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“Ya no sabe uno si es de aqui o de alld o de ninguna parte”
El Puente, 1976

INTRODUCCION

El Puente (1976) es la primera pelicula dirigida tras la dictadura franquista por Juan An-
tonio Bardem y entronca con el cine de compromiso politico del director’. Su estreno acaecié
en 1977, después del asesinato de los abogados de Atocha y antes de la legalizacion del
PCE. El filme, cuyo guién fue elaborado por Daniel Sueiro, Palmera y el propio director (Que-
sada, 1986: 434-6), concito criticas encontradas, ya que llegd a ser tachado de panfletario por
su evidente mensaje politico, motivo que le valié ser premiado en el Festival de Mosct (1977).
Ademas, logré el respaldo del publico.

La pelicula en sus primeras escenas parece encuadrarse dentro del denominado
“landismo”2. Sin embargo, esta impresion se desvanece durante el transcurso del filme. El
protagonista de este road movie, Juan, deja a un lado su inhibicion y frivolidad de partida
para tomar conciencia de la realidad econémica y politica del pais en un puente estival. Esta
experiencia vital le conduce al compromiso sindicalista.

La trama principal esté integrada por otros relatos que sirven para la toma de conciencia
del protagonista al tiempo que criticar a los propietarios y clases mas solventes, denunciar

* Investigadora JAE -Doctora, adscrita al Grupo El Estado espafol contemporaneo (H03117).

1 Ficha técnica: Director: Juan A. Bardem. Produccién: Arte 7. Argumento: Novela Solo de moto de
Daniel Sueiro. Guiéon: Juan A. Bardem, Javier Palmero, Daniel Sueiro. Fotografia: José Luis Alcaine. Musica:
José Nieto. Montaje: Eduardo Biurrun. Decorados: Wolfgang Burmann. Intérpretes: Alfredo Landa, Mara Vila,
Miguel Angel Aristu, Julian Navarro, Eduardo Bea, José Yepes, Concha Leza, Antonio Gonzalo, Rafael Vaque-
ro, Jesus Enguita, Antonio Orengo, Victoria Abril. Distribucién: Arte 7. Estreno: 11-111-1977 en Madrid, Cine
Albéniz.

2 Entrevista: Alfredo Landa. “Haber creado el ‘landismo’ es algo que llevo como bandera”. “Muchos lo han
tomado en el término peyorativo. Yo estoy orgullosisimo. Es algo que lleva uno como bandera. Yo soy el que ha
creado el landismo, que era una forma de comportarse, de andar por la vida. El landismo es sinénimo de limpieza,
fijate. Yo era un espafiol medio, que entonces era un tio pequefio, bajito, rechoncho, cabreado y que ademas se
quejaba de que iba a la cama poquisimo”, El Pais (6-1V-2007).
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los problemas de las clases populares, y mostrar los grupos que luchan por una sociedad
distinta (Ceron, 1998: 239). Este retrato social en clave comica de la sociedad espafiola de la
transicion sirve de sustrato y fuente de anélisis principal a este articulo, que tiene como obje-
tivo principal ahondar en la figura de los inmigrantes espafioles representados en El Puente,
en conexion con los relatos referidos a problemas sociales acuciantes de indole econémica y
sociopolitica, desde el paro estructural a la lucha por una sociedad distinta ya sea en valores,
costumbres y consecucién de derechos como el de amnistia. En el primer apartado se con-
textualiza la emigracién espafola a la Republica Federal Alemana (RFA) y las condiciones para
su retorno, a través de la historiografia especializada y la prensa de época, para dar paso a las
situaciones especificas de los emigrantes espafioles y argelinos, recreadas por el cineasta, y
las lecturas que se infieren de proyectos migratorios con distinto resultado en la encrucijada
de la carretera.

Otras comedias de la década de los setenta recogen el periplo de la emigracién espafio-
la al exterior: Espafiolas en Paris (1970), de Roberto Bodegas, Vente a Alemania, Pepe (1971),
de Pedro Lazaga... Las peliculas muestran una inadaptacién de los emigrantes a la sociedad
receptora. El mensaje agridulce de los realizadores combina una imagen de progreso indus-
trial, “el milagro aleman” o “El Lourdes mecanizado”, en palabras de Angelino (emigrante en
Vente a Alemania, Pepe) que, sin embargo, sirve para glorificar mas las grandezas y valores
patrios. Dentro de la filmografia reciente, Un franco, 14 pesetas (2006) de Carlos Iglesias, na-
rra las experiencias migratorias de los espafoles a Suiza hacia 1960, y contempla la dimensién
del retorno, también dificil, con la sensaciéon de no formar parte de ningun lugar. Las dificul-
tades de adaptacién, la entrada ilegal, sin papeles, los problemas, la necesidad de sobrevivir,
a veces delinquiendo, entre otras situaciones han sido retratadas por Marta Rivas y Ana Pérez
en el documental El tren de la memoria (2006). Estos son ejemplos de la recreacion, ficticia o
basada en memorias, del éxodo de dos millones de espafoles que buscaron la prosperidad
en Europa durante los afos sesenta y setenta. Algunos marcharon con el propésito de perma-
necer unos meses, pero se quedaron un dilatado tiempo o decidieron no regresar. Ademas,
estas imagenes de los espafoles en la RFA rompen con el tépico de una emigracion regulari-
zada, ya que la mitad son clandestinos y viajan sin contratos de trabajo. Y, ademas, apunta a
cuestiones culturales que dificultaban la integracién como la elevada tasa de analfabetismo,
el muro del idioma 'y las costumbres.

Con mayor frecuencia se desarrollan en distintas comunidades auténomas ciclos de
cine e inmigracion para establecer puentes de conexion intercultural, compresién e integra-
cion. Una apuesta por aproximar la realidad de la inmigracién extranjera en Espafia, cuyo
papel ha cambiado drésticamente a partir de los afios noventa pasando de ser un pais de
emigracién a un pais de inmigracién. No obstante, sobre las imdgenes del otro, del extran-
jero, siguen pesando los mismos toépicos en los medios de comunicacion, cine, literatura
y arte, ya que la inmigracion se identifica con la pobreza y la marginacién (Iglesias, 2010),
siendo dificil contemplarlas en situaciones que no sean de exclusién o en comparacién con
la vivida por los emigrantes espanoles en otros paises europeos. No obstante, los proyec-
tos migratorios son diversos y, en ese “puente” a la felicidad (divisas con las que conseguir
cubrir necesidades y prosperar), la casuistica de resultados conforme a las expectativas
creadas es divergente.

Quaderns, 6 (2011), pp. 83-93
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DE LA EMIGRACION AL RETORNO

El tren comienza entonces a asomar en sus
ventanillas gentes demacradas, desalifiadas y
melancdlicas, expresando con el amarillo de sus
caras las penas de un largo viaje y una
transpirenaica nostalgia. Parecen gentes
timidas y asustadizas en un pais ignorado
(Garmendia, 1970: 21)

La reconstruccién de la posguerra alemana motivé la demanda de mano de obra en la
década de los cincuenta. Las necesidades del pais fueron parcialmente satisfechas por refu-
giados y desterrados. El sector industrial, principalmente del acero y la mineria, experimenté
una gran expansion llegando en 1970 a aglutinar un 48’5 por ciento de la ocupacién. La
expansion del sector servicios se incrementd en la década de los setenta. A raiz de la crisis
energética del '73, el aumento del precio de petréleo y la tasa de desempleados, se produce
una restriccion a la mano de obra extranjera. Para entonces, la Republica Federal Alemana
se habia convertido en un pais con cuatro millones de inmigrantes. A partir de entonces la
inmigraciéon fue mas heterogénea, pero sujeta a un mayor control y a la suspensién de la con-
tratacién de mano de obra forénea (Birsl y Solé, 2001: 44-8).

La emigracion espafiola oficial a la Republica Federal Alemana vino de la mano del con-
venio de 1960; impulsada por la crisis en la agricultura y los Planes de Estabilizacion (Nicolas,
2005). Se calcula que en torno a seiscientos mil emigrantes marcharon a Alemania entre
1960y 1973. Los trabajadores que salieron del pais con contrato de trabajo pasaron por un
largo proceso burocrético, que se iniciaba con la oferta de empleo de empresas alemanas,
remitidas a la Comision Alemana en Madrid, a la que el Instituto Espafiol de Emigracion (IEE)
asignaba trabajadores de una provincia segun el nivel de paro y las previsiones del mercado
de trabajo. Los emigrantes debian pasar el reconocimiento médico pertinente y esperar el
contrato®. De tal manera que el proceso se aquilataba en el tiempo y, paralelamente, se pro-
ducia una llegada a la RFA de emigrantes espafnoles al margen de los cauces oficiales, sobre
todo, entre quienes tenian antecedentes por actividades politicas contra el régimen o no
formaban parte de los seleccionados:

La decisién de hacer las maletas y marcharse a Alemania no era facil. Muchos
se fueron encandilados por expectativas de hacer fortuna que no se cumplieron. El
viaje era incbmodo y largo. Los trenes, con asientos de madera, carecian de calefac-
cion. Algunos iban con varias maletas, pertrechados hasta con botijo, pero los habia
pobres de necesidad, con apenas una caja o una bolsa*.

La llegada de los “clandestinos” se producia a través del turismo, previo pago (alrededor
de quince mil pesetas desde Barcelona) o tras conseguir una invitaciéon de alguna empresa
alemana. Se calcula que tres de cada diez emigrantes en la década de los sesenta llegaron
por cauces no reglados. Una vez alli, la dictadura franquista traté de controlar en la medida

3 http://www.dse.nl/~malt1962/AlemaniaEmigracion.pdf [Acceso 1-VIII-2010].
4  Fleta, "El éxodo de los 600.000”, El Pais (27-111-2005).
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de lo posible que los emigrantes durante la estancia en sociedades democréticas no se poli-
tizaran o entraran en contacto con exiliados. Con este fin se hizo uso del trabajo social de la
Iglesia catdlica, de la figura del asesor laboral para evitar el contacto con los sindicatos alema-
nesy la casa de Espafia. De esta manera se procuraba encerrar a la colonia de trabajadores
espafioles e impedir su trasvase a las agrupaciones antifranquistas y participacién en actos
de protestas que restaban a la dictadura legitimidad exterior pero, a pesar de los esfuerzos
desplegados, fue en vano (Sanz Diaz, 2004 y 2005). Incluso ABC, en su edicién de Andalucia,
recogia la suspension del gobierno de la RFA del semanario 7 fechas por sus intensas criticas
al sindicalismo marxista que fue interpretado por el diario en clave de claudicacién®. Parale-
lamente, los inmigrantes espanoles se organizaron en asociaciones para buscar la integracion
en la sociedad alemana (Gualda, 2001), en defensa de la educacién de sus hijos, y generaron
una produccién literaria dispersa (Ana Ruiz, 2009) que tiene en Mercedes Neuschéafer-Carlén,
autora de libros infantiles para inmigrantes espafioles, un exponente.

Con la crisis de 1973 se cerré la entrada a la inmigracion laboral de extranjeros. A los que
habian perdido sus puestos de trabajo, se les retird el permiso de trabajo y estancia, por lo que
se vieron abocados a retornar. En 1980, la RFA favorecié una ley de ayuda al retorno y, de he-
cho, gran parte del colectivo de esparioles regresé, pero esta medida no fue contemplada por
quienes, establecidos en el pais de acogida, decidieron permanecer (Birsl y Solé, 2001: 44-48).

Todo retorno implica la vuelta de los emigrantes al pais de origen o procedencia, es
decir, la comarca o regién de nacimiento o bien el punto de salida. Pero el concepto no
s6lo comporta un desplazamiento en el espacio, sino en el tiempo, que impone un cambio
o fractura en las experiencias vitales y el modo en el que son percibidas por los retornados,
es decir, entre lo vivido y lo relatado (Gonzélez, 2003: 78). Las memorias de las vivencias de
la emigracion espanola a Europa son plurales, reconocen el progreso aleman y las dificulta-
des aparejadas a todo proyecto migratorio. Entre los motivos mayoritarios de retorno de los
emigrantes espafoles enla RFA hay que apuntar las consecuencias de la crisis energética de
los setenta, produciéndose la vuelta de gran parte del contingente de emigrantes espafioles,
junto con la falta de adaptacion en algunos casos, aunque se trata de un proceso dilatado
en el tiempo y que afecté de lleno al contexto de la transicion politica espafola. En materia
legislativa, se evidencia un creciente interés por |os retornados, patente en la Constitucién de
1978, cuyo articulo 42 salvaguarda los derechos de los trabajadores esparioles y apuesta por
una orientacién politica hacia su retorno, en claro contraste con las etapas previas en las que
se fomentd una emigracion de trabajo de caracter temporal.

Respecto a la inmigracién en cifras, las estimaciones por parte de los consulados y del
Instituto Espafiol de Estadistica, cuantifican en novecientos mil los retornos registrados en-
tre 1960 y 1973. En 1975y 1976 se producen ochenta y ocho mil entradas y ciento diez mil
retornos respectivamente (Vilar, Gémez, Egea y otros, 2009: 17-25), aunque tampoco puede
hablarse de retornos masivos, ya que durante los mayores estragos de la crisis econdmica en
Espafia, hay un repunte emigratorio. En la década de los noventa, Espafia habia pasado de
ser un pais tradicionalmente de emigrantes a un pais receptor de inmigrantes no sélo nacio-
nales sino extranjeros.

Los flujos migratorios en la Espafia contemporanea hacia paises europeos experimen-
tan etapas de ascenso y retroceso de salidas para la segunda mitad del siglo XX, en funcion

5 ABC(1-VI-1963).
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de las coyunturas econémicas. La emigracion aumenta desde 1960 a raiz del convenio con
la RFA, con una reduccién de emigrantes en 1956, 1968, y, especialmente significativa,
entre 1973 y 1980. Los retornos son mas numerosos desde 1986. En la RFA, en 1961 habia
44.200 espafioles, en 1973, 287.000 y para 1986, 150.000 (Gualda, 2001). Segun las cifras
del INE, en la década de 1985 a 1994 retornan 100.769 emigrantes y, entre 1995 y 2004,
129.147.

El motivo principal del regreso fue la crisis econémica y sus efectos en el pais de emigra-
cion, pero dependié en gran medida del status adquirido por el inmigrante, sector de empleo
y el grado de cohesioén e integracion. La OCDE insistié en una politica de retorno coherente,
que requeria del anélisis de la “cadena migratoria”, es decir, de las distintas etapas del proce-
so migratorio, desde la salida al retorno para dar una respuesta a la emigracién como coope-
racion y no como intercambio desigual (Fayrén, 2008: 37 y 59). A pesar del reconocimiento de
proteccién de los trabajadores espafioles en la Constitucion de 1978, Antonio Mufioz subraya
la falta de apoyo al llegar a Espana de los colectivos de emigrantes, apunta el olvido de los
gobiernos democraticos y la creacién de asociaciones de ayuda®.

En el anélisis de la inmigracién espafiola procedente de Europa, las interpretaciones son
diversas. Por un lado, la consideracién de la emigraciéon a Europa como una valvula de escape
(econémica e incluso politica) que se cerrd con los retornos en un contexto nacional e inter-
nacional de desempleo en los setenta y ochenta, mientras que otros autores contradicen o
matizan tales aseveraciones. El régimen franquista procuré una emigracién temporal, al tiem-
po que siguié con una politica natalista, una orientacién mas hacia el ahorro y la obtencién de
divisas con las que potenciar la economia espafiola (Vilar, 2008: 23). Entre los efectos positi-
vos del retorno se destaca la contribucién de los emigrantes a la economia y modernizacion
del pais, sobre todo, de los emigrantes transoceénicos (Cuesta Bustillo, 1999, Alvarez, 1997
y otros). Respecto a las remesas, se calcula que el mayor volumen de divisas se corresponde
a los afos comprendidos entre 1961 y 1972, la fase menos restrictiva a la contratacion de
mano de obra extranjera (Garmendia, 1981: 36). En cambio, las remesas se retraerian, segin
datos del Banco Federal Aleman. Durante 1975, se habifa transferido a Espafna un total de
setecientos millones de marcos (alrededor de quince mil millones de pesetas), cien menos
que en 1974’. Sin embargo, la inversién econémica de los inmigrantes no se canalizd nece-
sariamente a las zonas mas deprimidas, sino a los objetivos econémicos mas rentables. Su
huella es tangible en los habitos de consumo de los propios inmigrantes y sus familias (en sus
rentas, y en las cuentas de ahorro del emigrante, muchos de ellos invirtieron en la adquisicion
y equipamiento de viviendas y pequefios negocios), ya que supuso un drastico cambio de
condiciones de vida, cultura y trabajo. Y, ademas, en los emigrantes se concentré tal cimulo
de expectativas que se les colocé en una posicion incomoda, considerandolos a un tiempo
problema y solucién. Las trabas mas significativas, destacadas por los emigrantes, que limita-
ban la iniciativa de los retornados eran de naturaleza econdmica, asi como las relaciones con
la esfera de poder local. Muchos reconocian que no siempre lograban mejores oportunidades
de promocién ocupacional en Espanfa, ni un trabajo fijo y seguro, sembrandose asi la semilla
que podia fructificar en nuevos desplazamientos y la necesidad de volver a encajar en un
nuevo destino (Cazorla, 1981: 171-184).

6 Autor de la web que contempla la presencia de colectivos espafioles, italianos y rusos en Alemania: www.
angekommen.com [Acceso el 16-VIII-2010].
7 ABC (7-V-1976).
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Paralelamente, todavia hoy se percibe la huella de la emigracion espafiola de los setenta,
en segundas y terceras generaciones, centros culturales espafioles® y es también representa-
da de manera novelada en la comisaria Cornelia Weber-Tejedor, protagonista de la saga de
la autora Rosa Ribas.

CINE E INMIGRACION: ;EL PUENTE A LA FELICIDAD?

El Puente refleja las distintas capas sociales de la sociedad espafiola, entre las que se
encuentra un grupo de inmigrantes espafioles de la RFA en su visita a Espafa. La imagen
desenfadada de: Rafael, “El Piernas” y “la Milagrosa”, coincide con el estereotipo de proyec-
to migratorio exitoso, ya que aparecen representados como triunfadores que disponen de
dinero y coches a la dltima.

Tras haber pagado una multa por escéandalo y las dificultades del propio viaje, Juan
procura moderar los gastos y evitar un almuerzo copioso, pero maquilla su realidad para no
sentirse perdedor al coincidir con sus paisanos, inmigrantes en la RFA:

Juan: ;Cualquiera os conoce chapurreando alemén y con semejante equipo? Se
os ve muy bien.

Rafael: Ya no sabe uno si es de aqui o de alld o de ninguna parte. No nos pode-
mos quejar, que también es muchos afios, tu, lo que llevas.

Las diferencias que en ellos ven sus paisanos también son perceptibles por los propios
emigrantes al comparar sus experiencias en Alemania con el pais y personas que dejaron
anos atras y sentir cierto desarraigo, a pesar de no romper con sus raices. En este sentido,
la imagen que proyecta la mujer espafiola que retorna de Alemania o extranjera es si cabe,
mas marcada, tanto en sus modales mas liberales y rasgos exteriores como la vestimenta. No
obstante, en las relaciones de pareja entre espafioles y alemanes, la imposibilidad de divorcio
en Espafia constituia un freno. En contrapartida al hombre, la mujer espafiola era mas flexible
a los usos de la mayoria (Koelniche rundschau, 22 de agosto de 1964, en Garmendia, 1970:
48y 131).

Los inmigrantes espafoles en la RFA viajaban regularmente de visita a sus poblaciones
de origen por vacaciones. A pesar de mantener el contacto con familiares y el pais, no se
plantean el retorno definitivo en una Espafa en transicion. Cuando Juan les pregunta: “;No
me digas que aqui os tratan tan mal?” La razén la esgrime uno de los emigrantes, Milagros:
“No es el trato. Aqui no tenemos las comodidades ni las libertades de alli”. No obstante, el
vinculo con Espafia se mantiene, aparte de los viajes, con el envio de remesas a sus familia-
res, con las que ayudan a paliar parte de sus necesidades. Asi lo manifiesta “El Piernas”: “Mil
marcos les envio yo todos los meses”.

Sus paisanos recriminan a Juan que no se fuese antes. La crisis econémica y los cupos
dificultaban sobremanera ir a la RFA y agradecen haberse establecido alli antes de 1973, ya
que de lo contrario hubieran tenido que retornar forzosamente. Ante este tipo de comen-
tarios y el contraste con el lujo, Juan les replica: “aqui no se vive tan mal”, y como farol, les
dice que es propietario de un negocio de compraventa de motos y tiene una amiguita sueca

8 http://www.consejeriadetrabajo.de/Centros.htmy http://www.cartadeespana.es/index.php?album=6365
[Acceso el 17-VIII-2010] Paginas de la Consejeria de Trabajo e Inmigracién y revista Carta de Esparia.
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(incidiendo asi en los clichés de los valores autéctonos y propagandisticos del turismo extran-
jero en Espana). Los comentarios de Juan no resultan creibles, como se refleja en los rostros
de sus paisanos.

Mas alld de este encuentro fugaz, que esconde tépicos acerca de las experiencias de los
emigrantes espafioles en Alemania, hay multiples experiencias, tantas como emigrantes, y no
precisamente conectadas al éxito. El socidlogo José Antonio Garmendia valora en términos
de fracaso mediterraneo la emigracién hacia Alemania por el choque educativo y los comple-
jos de los inmigrantes respecto a los autéctonos. Las imagenes cruzadas y estereotipadas del
aleman: alto, rubio, que come muchas patatas, repollo y pata de cerdo, salchichas y naranjas
espanolas, bebe cerveza y viaja en un Volkswagen, y del espafiol: fogoso, temperamental
y stolz, término cargado de dosis de orgullo, susceptibilidad, bizarria, altaneria y misterio
(Garmendia, 1970: 22-23). El paso de una procedencia rural a una sociedad industrial que
requiere obreros esta surcado por el desarraigo y se ven envueltos en la desconfianza discri-
minatoria de los alemanes hacia los Suedlaender (meridionales) o en su identificacién como
delincuentes’. El diario ABC también se hacia eco de la delincuencia transnacional con el
“posible contrabando de Mercedes entre Alemania y Espafia” a cargo de emigrantes (ABC,
14-V111977). Para sobrevivir, segun relata un emigrante:

Hay que procurar aprender el aleméan, adaptase a sus costumbres y, sobre todo,
que no le confundan a uno con esa serie de indeseables —pendencieros, borrachines
y despechugados— que no debieron venir nunca (...) Huyo de los sitios donde hay
espafioles. No quiero que me lien. Yo he venido aqui para rehacer mi vida. Y ya que
ha pasado lo peor (...) -;No te ha costado mucho dolor todo esto? —le pregunta el
periodista— Mucho. (...) Yo creo que a todos les pasa lo mismo... (ABC, 7-11-1963).

La mayoria de los emigrantes espafioles se alojaba en pisos comunitarios. Las moradas
del Gastarbeiter —trabajador invitado— se encuentran vinculadas a su trabajo y considerable-
mente mas apartadas de los nacionales alemanes (Garmendia, 1970: 48, 110, 131). La Oficina
Federal de colocaciéon de Alemania occidental traté de aliviar las necesidades de los obreros,
que no habian llegado siempre de manera legal, ya que muchas de las viviendas eran “aloja-
mientos de emergencia”.

Ante la provisionalidad de la estancia y tener como fin el ahorro, los inmigrantes so-
brevivian en viviendas que no reunian condiciones para la reagrupacién familiar. Las parejas
con hijos, especialmente los de mayor edad, vefan limitada su formacién por la falta de
conocimiento del aleman y las dificultades para superar los exdmenes de grado medio, que
les abocaba al peonaje —trabajo no especializado-. Por este motivo se planteaba la posibi-
lidad de reconocimiento de los certificados espafioles de la ensefianza primaria para pasar
a la formacién profesional (La Vanguardia, 12-IV-1975). De positiva se califica la experiencia
de la academia de la didcesis de Colonia para atender a los hijos de los emigrantes y pro-
curarles cursos de idiomas y formacién complementaria (La Vanguardia, 22-VI11-1980) a los
calificados de “analfabetos de dos paises”, con dificultades tanto en el castellano como en
el aleman.

9  Como recogia la encuesta de octubre de 1966 del Instituto fuer Angewandte Sozialwissenschaften (Bad

Godesberg), un cuarenta por ciento de los alemanes esperaban del extranjero el comienzo de peleas (Garmendia,
1970:32).
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El inmigrante de paso y anénimo también esté representado en el filme, bajo la férmula
de la exclusién y la discriminacion de la que es objeto un argelino que viaja con su familia por
Espafia de regreso a su pais. En su receso para comprar agua en un bar de carretera, el cama-
rero que le atiende le pregunta si retorna por vacaciones y le contesta que no, puesto que se
le ha terminado el trabajo. Su interlocutor le insiste en que, posiblemente, vuelva para ser “el
amo”, ya que habra podido ahorrar divisas pero, por el contrario, el inmigrante le pregunta si
hay trabajo en el pueblo, en la autopista. Tras una respuesta lacénica y evasiva, se despiden.
Ante esta situacion, las lecturas son diferentes. La de Juan es compasiva ante la imagen de la
pobreza del argelino y su familia, mientras que la del camarero es la de la desconfianza ciega
en los extranjeros, descalificindolos con comentarios xendfobos.

Juan.- Pobre gente.

Camarero.- j;Pobres?! Estos se vuelven forrados a sus casas, se lo digo yo, lo
gue pasa es que son Unos racanos no se gastan ni una peseta.

Juan.- Yo creo que no la tienen.

Camarero.- Pues si no la tienen que no vengan a Espafia. No me fio de eso mo-
ros, son como gitanos.

La actitud del protagonista trata de golpear la conciencia del camarero que carece de
empatia ante |a situacion del emigrante extranjero. Sin embargo, sus palabras caen en saco
roto, pesando los clichés negativos en la imagen del “otro”. Esta situacion sirve de marcado
contraste con la de los emigrantes espafioles y muestra la otra cara de la emigracion al exte-
rior.

En el filme también se refleja la migracién interior, bien de caracter laboral, caso de los
cémicos itinerantes, que se representan a si mismos como cooperativa de actores democra-
tas, y la vacacional o ludica del protagonista. Ambas migraciones conectan con la realidad
social y politica del pais.

En el caso de los actores reclamando mayor espacio de libertad y expresion y haciendo
una critica en tono de humor del que fuera un slogan del franquismo, Spain is differen, en
una cancién que forma parte de su repertorio con un pegadizo estribillo: “democracia sélo
eso, democracia a la espafola”. La cancion escenificada subraya los tépicos y con sarcasmo
se refieren al proceso de transicion:

iPero esto qué es? Esta no es mi Espafia que me la han cambiao (...) ;Qué se
puede hacer ahora ante esta situacién? Hay que cambiar de cara, no queda mas
remedio (...) Cambiarla poco a poco para que todo siga por siempre y por los si-
glos —igual, igual, igual- (a coro). Pues yo no cambio, no cambio nada, no faltaria
mas, con esta que yo tengo me ha ido colosal, asi que de ese cambio no veo yo el
porqué. (...) Es que si no cambia lo va a pasar fatal (...) Estoy muy desorienta (...) Yo
me cambio en democracia en menos de un santiamén (...), porque en esta Espafia
nuestra todo es differént [sic]. Espafia es diferente, Espafa es colosal, aqui todo es
decente, aqui nada estd mal, la dama es virtuosa, bizarro el militar, sufrido el campe-
sino y el juez, siempre imparcial (...) Consciente es el obrero, y el amo paternal aqui
no pasa nada que no deba que pasar, aqui est4 bien atado todo lo que hay que atar
(...) Aqui todo estd en orden y todo esta en paz.
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Los ideales y aires de libertad chocan con los poderes locales reacios al cambio. Sin
concluir la actuacién, las autoridades consideran un escandalo su contenido “subversivo”
reiterando las pautas de antafio. El contratiempo hace que Juan quiera desmarcarse de los
cémicos y le tachen de mero espectador. Paralelamente, los hippies extranjeros alteran la
moralidad tradicional con sus pautas de comportamiento. Precisamente, el factor exterior, ya
sea en el caso del grupo hippy o el de los emigrantes espafioles a la RFA, se asocia en el filme
a la conquista de progresos y a una actitud mas avanzada frente a la mentalidad autéctona
de la época.

El protagonista, al contrario que los coémicos, se desplaza por turismo, que entronca con
el consumo de ocio (Bell y Ward, 2000: 87-107, Huete y Mantecdn, 2010: 786). Un fin de se-
mana de puente en Torremolinos que le permita romper con la rutina diaria del taller mecéni-
co en Madrid y formar parte de un espacio de vida distinto, complementario a su cotidianidad
laboral. De esta manera, Juan pasa de la vida en el taller y desentenderse de los problemas
laborales en los que sus compafieros estan implicados, es decir, del “td a lo tuyo”, “que me
olvides, mufieco” y ser pasivo a cuanto le rodea, a tomar partido al comprobar la realidad
de la gente de a pie en su periplo hacia Torremolinos. Sobre todo, al ver situaciones como
la de los jornaleros en el campo andaluz que, a pesar de la escasez de recursos, comparten
cuanto tienen con los forasteros (Garrido y Gonzalez, 2008: 71-87). En tanto que las clases
mas pudientes se mofan de él y se dedican a una vida de rentas y hedonista. Por su parte, el
personaje llega a un momento clave de la concienciacién politica cuando se encuentra con
la esposa de un preso politico, dando prueba de que la amnistia fue una conquista paulatina
en la democracia.

La imagen del cartel de la pelicula también estd al servicio del mensaje, ya que muestra
a Juan (Alfredo Landa) en carretera en su “poderosa” (una Montesa Impala) que le llevara a
una playa desierta, sin el turismo extranjero de “suecas” del que se hacian eco las paginas de
los periddicos para proyectar una imagen mas aperturista del régimen. El destino final es el
taller, el punto de partida, pero llega transformado y dispuesto a implicarse con quienes mas
hacen por la ruptura con las pautas del régimen franquista.

CONCLUSION

En sintesis, El Puente es una lectura ideolégica de Bardem de una Espafia en transicion.
Un proceso surcado por claroscuros y diferentes actitudes sociales: quienes apuestan por los
cambios y se implican (principalmente algunos mecénicos y los cémicos), las autoridades rea-
cias a perder sus resortes de podery la actitud pasiva del protagonista. Y de telén de fondo,
una Espana atrasada, con un alto indice de paro, dos millones de emigrantes y con derechos
por conseguir. En donde se sitla la disimetria de los proyectos migratorios al extranjero (Fran-
cia y la Republica Federal Alemana), ya que no siempre llevan aparejados el éxito o la felici-
dad. Ni siquiera la estancia vacacional ltdica anhelada por el protagonista en Torremolinos.
En el filme se aprecia dos colectivos de emigrantes econémicos representados desde clichés
e imagenes contrapuestas: los espafoles que retornan puntualmente de Alemania aparecen
rodeados de una aureola de éxito, dinero, bienes de consumo de una gama de mayor cali-
dad, y pautas de conducta mas liberales que chocan con las mentalidades tradicionales. En
cambio, el inmigrante de paso argelino, cuyo proyecto migratorio ha fracasado y apenas se
sostiene materialmente, es discriminado. A pesar de las diferencias, el sustrato comin que
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une estas experiencias migratorias coetaneas de la década de los setenta con las actuales
estd cimentado por la motivaciéon econdémica de la salida, la consideracion del inmigrante
como fuerza de trabajo, las costumbres distintas al pais de acogida, la reiteracién de tépicos
y la discriminacién visible en discursos y actitudes. Todos estos elementos, entre otros que se
reiteran, les acercan mas que les separa.

Ante este escenario, el cineasta apela a los espectadores a través del protagonista, que
acaba posicionandose sindicalmente, tras el “despertar” de su inconsciencia y pasotismo, al
contemplar realidades que necesitan ser transformadas mediante la accion. Una movilizacién
que llega a través de la concienciacion. Frente al discurso de la transicion en funcién del cual
“aqui estd bien atado todo lo que hay que atar”, se impone la contingencia del momento, los
anhelos de ruptura de la oposicién y la consecuciéon de plenas libertades politicas. Aunque en
el metraje de la transicion algunos objetivos se cumpliesen, el desencanto con el proceso se
abrié paso y asi lo reflejé Bardem, dos décadas después, en Resultado final (1997).
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