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“Ya no sabe uno si es de aquí o de allá o de ninguna parte”
El Puente, 1976

INTRODUCCIÓN

El Puente (1976) es la primera película dirigida tras la dictadura franquista por Juan An-
tonio Bardem y entronca con el cine de compromiso político del director1. Su estreno acaeció 
en 1977, después del asesinato de los abogados de Atocha y antes de la legalización del 
PCE. El filme, cuyo guión fue elaborado por Daniel Sueiro, Palmera y el propio director (Que-
sada, 1986: 434-6), concitó críticas encontradas, ya que llegó a ser tachado de panfletario por 
su evidente mensaje político, motivo que le valió ser premiado en el Festival de Moscú (1977). 
Además, logró el respaldo del público. 

La película en sus primeras escenas parece encuadrarse dentro del denominado 
“landismo”2. Sin embargo, esta impresión se desvanece durante el transcurso del filme. El 
protagonista de este road movie, Juan, deja a un lado su inhibición y frivolidad de partida 
para tomar conciencia de la realidad económica y política del país en un puente estival. Esta 
experiencia vital le conduce al compromiso sindicalista. 

La trama principal está integrada por otros relatos que sirven para la toma de conciencia 
del protagonista al tiempo que criticar a los propietarios y clases más solventes, denunciar 

*	 Investigadora JAE -Doctora, adscrita al Grupo El Estado español contemporáneo (H03117).
1	 Ficha técnica: Director: Juan A. Bardem. Producción: Arte 7. Argumento: Novela Solo de moto de 

Daniel Sueiro. Guión: Juan A. Bardem, Javier Palmero, Daniel Sueiro. Fotografía: José Luis Alcaine. Música: 
José Nieto. Montaje: Eduardo Biurrun. Decorados: Wolfgang Burmann. Intérpretes: Alfredo Landa, Mara Vila, 
Miguel Ángel Aristu, Julián Navarro, Eduardo Bea, José Yepes, Concha Leza, Antonio Gonzalo, Rafael Vaque-
ro, Jesús Enguita, Antonio Orengo, Victoria Abril. Distribución: Arte 7. Estreno: 11-III-1977 en Madrid, Cine 
Albéniz.

2	 Entrevista: Alfredo Landa. “Haber creado el ‘landismo’ es algo que llevo como bandera”. “Muchos lo han 
tomado en el término peyorativo. Yo estoy orgullosísimo. Es algo que lleva uno como bandera. Yo soy el que ha 
creado el landismo, que era una forma de comportarse, de andar por la vida. El landismo es sinónimo de limpieza, 
fíjate. Yo era un español medio, que entonces era un tío pequeño, bajito, rechoncho, cabreado y que además se 
quejaba de que iba a la cama poquísimo”, El País (6-IV-2007).
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los problemas de las clases populares, y mostrar los grupos que luchan por una sociedad 
distinta (Cerón, 1998: 239). Este retrato social en clave cómica de la sociedad española de la 
transición sirve de sustrato y fuente de análisis principal a este artículo, que tiene como obje-
tivo principal ahondar en la figura de los inmigrantes españoles representados en El Puente, 
en conexión con los relatos referidos a problemas sociales acuciantes de índole económica y 
sociopolítica, desde el paro estructural a la lucha por una sociedad distinta ya sea en valores, 
costumbres y consecución de derechos como el de amnistía. En el primer apartado se con-
textualiza la emigración española a la República Federal Alemana (RFA) y las condiciones para 
su retorno, a través de la historiografía especializada y la prensa de época, para dar paso a las 
situaciones específicas de los emigrantes españoles y argelinos, recreadas por el cineasta, y 
las lecturas que se infieren de proyectos migratorios con distinto resultado en la encrucijada 
de la carretera.

Otras comedias de la década de los setenta recogen el periplo de la emigración españo-
la al exterior: Españolas en París (1970), de Roberto Bodegas, Vente a Alemania, Pepe (1971), 
de Pedro Lazaga… Las películas muestran una inadaptación de los emigrantes a la sociedad 
receptora. El mensaje agridulce de los realizadores combina una imagen de progreso indus-
trial, “el milagro alemán” o “El Lourdes mecanizado”, en palabras de Angelino (emigrante en 
Vente a Alemania, Pepe) que, sin embargo, sirve para glorificar más las grandezas y valores 
patrios. Dentro de la filmografía reciente, Un franco, 14 pesetas (2006) de Carlos Iglesias, na-
rra las experiencias migratorias de los españoles a Suiza hacia 1960, y contempla la dimensión 
del retorno, también difícil, con la sensación de no formar parte de ningún lugar. Las dificul-
tades de adaptación, la entrada ilegal, sin papeles, los problemas, la necesidad de sobrevivir, 
a veces delinquiendo, entre otras situaciones han sido retratadas por Marta Rivas y Ana Pérez 
en el documental El tren de la memoria (2006). Estos son ejemplos de la recreación, ficticia o 
basada en memorias, del éxodo de dos millones de españoles que buscaron la prosperidad 
en Europa durante los años sesenta y setenta. Algunos marcharon con el propósito de perma-
necer unos meses, pero se quedaron un dilatado tiempo o decidieron no regresar. Además, 
estas imágenes de los españoles en la RFA rompen con el tópico de una emigración regulari-
zada, ya que la mitad son clandestinos y viajan sin contratos de trabajo. Y, además, apunta a 
cuestiones culturales que dificultaban la integración como la elevada tasa de analfabetismo, 
el muro del idioma y las costumbres. 

Con mayor frecuencia se desarrollan en distintas comunidades autónomas ciclos de 
cine e inmigración para establecer puentes de conexión intercultural, compresión e integra-
ción. Una apuesta por aproximar la realidad de la inmigración extranjera en España, cuyo 
papel ha cambiado drásticamente a partir de los años noventa pasando de ser un país de 
emigración a un país de inmigración. No obstante, sobre las imágenes del otro, del extran-
jero, siguen pesando los mismos tópicos en los medios de comunicación, cine, literatura 
y arte, ya que la inmigración se identifica con la pobreza y la marginación (Iglesias, 2010), 
siendo difícil contemplarlas en situaciones que no sean de exclusión o en comparación con 
la vivida por los emigrantes españoles en otros países europeos. No obstante, los proyec-
tos migratorios son diversos y, en ese “puente” a la felicidad (divisas con las que conseguir 
cubrir necesidades y prosperar), la casuística de resultados conforme a las expectativas 
creadas es divergente.



85Cine e inmigración. ¿“El puente” a la felicidad?

Quaderns, 6 (2011), pp. 83-93

DE LA EMIGRACIÓN AL RETORNO

El tren comienza entonces a asomar en sus 
ventanillas gentes demacradas, desaliñadas y 

melancólicas, expresando con el amarillo de sus
caras las penas de un largo viaje y una 

transpirenaica nostalgia. Parecen gentes 
tímidas y asustadizas en un país ignorado 

(Garmendia, 1970: 21)

La reconstrucción de la posguerra alemana motivó la demanda de mano de obra en la 
década de los cincuenta. Las necesidades del país fueron parcialmente satisfechas por refu-
giados y desterrados. El sector industrial, principalmente del acero y la minería, experimentó 
una gran expansión llegando en 1970 a aglutinar un 48’5 por ciento de la ocupación. La 
expansión del sector servicios se incrementó en la década de los setenta. A raíz de la crisis 
energética del ’73, el aumento del precio de petróleo y la tasa de desempleados, se produce 
una restricción a la mano de obra extranjera. Para entonces, la República Federal Alemana 
se había convertido en un país con cuatro millones de inmigrantes. A partir de entonces la 
inmigración fue más heterogénea, pero sujeta a un mayor control y a la suspensión de la con-
tratación de mano de obra foránea (Birsl y Solé, 2001: 44-8). 

La emigración española oficial a la República Federal Alemana vino de la mano del con-
venio de 1960; impulsada por la crisis en la agricultura y los Planes de Estabilización (Nicolás, 
2005). Se calcula que en torno a seiscientos mil emigrantes marcharon a Alemania entre 
1960 y 1973. Los trabajadores que salieron del país con contrato de trabajo pasaron por un 
largo proceso burocrático, que se iniciaba con la oferta de empleo de empresas alemanas, 
remitidas a la Comisión Alemana en Madrid, a la que el Instituto Español de Emigración (IEE) 
asignaba trabajadores de una provincia según el nivel de paro y las previsiones del mercado 
de trabajo. Los emigrantes debían pasar el reconocimiento médico pertinente y esperar el 
contrato3. De tal manera que el proceso se aquilataba en el tiempo y, paralelamente, se pro-
ducía una llegada a la RFA de emigrantes españoles al margen de los cauces oficiales, sobre 
todo, entre quienes tenían antecedentes por actividades políticas contra el régimen o no 
formaban parte de los seleccionados:

La decisión de hacer las maletas y marcharse a Alemania no era fácil. Muchos 
se fueron encandilados por expectativas de hacer fortuna que no se cumplieron. El 
viaje era incómodo y largo. Los trenes, con asientos de madera, carecían de calefac-
ción. Algunos iban con varias maletas, pertrechados hasta con botijo, pero los había 
pobres de necesidad, con apenas una caja o una bolsa4. 

La llegada de los “clandestinos” se producía a través del turismo, previo pago (alrededor 
de quince mil pesetas desde Barcelona) o tras conseguir una invitación de alguna empresa 
alemana. Se calcula que tres de cada diez emigrantes en la década de los sesenta llegaron 
por cauces no reglados. Una vez allí, la dictadura franquista trató de controlar en la medida 

3	  http://www.dse.nl/~malt1962/AlemaniaEmigracion.pdf [Acceso 1-VIII-2010].
4	  Fleta, “El éxodo de los 600.000”, El País (27-III-2005).
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de lo posible que los emigrantes durante la estancia en sociedades democráticas no se poli-
tizaran o entraran en contacto con exiliados. Con este fin se hizo uso del trabajo social de la 
Iglesia católica, de la figura del asesor laboral para evitar el contacto con los sindicatos alema-
nes y la casa de España. De esta manera se procuraba encerrar a la colonia de trabajadores 
españoles e impedir su trasvase a las agrupaciones antifranquistas y participación en actos 
de protestas que restaban a la dictadura legitimidad exterior pero, a pesar de los esfuerzos 
desplegados, fue en vano (Sanz Díaz, 2004 y 2005). Incluso ABC, en su edición de Andalucía, 
recogía la suspensión del gobierno de la RFA del semanario 7 fechas por sus intensas críticas 
al sindicalismo marxista que fue interpretado por el diario en clave de claudicación5. Parale-
lamente, los inmigrantes españoles se organizaron en asociaciones para buscar la integración 
en la sociedad alemana (Gualda, 2001), en defensa de la educación de sus hijos, y generaron 
una producción literaria dispersa (Ana Ruiz, 2009) que tiene en Mercedes Neuschäfer-Carlón, 
autora de libros infantiles para inmigrantes españoles, un exponente.

Con la crisis de 1973 se cerró la entrada a la inmigración laboral de extranjeros. A los que 
habían perdido sus puestos de trabajo, se les retiró el permiso de trabajo y estancia, por lo que 
se vieron abocados a retornar. En 1980, la RFA favoreció una ley de ayuda al retorno y, de he-
cho, gran parte del colectivo de españoles regresó, pero esta medida no fue contemplada por 
quienes, establecidos en el país de acogida, decidieron permanecer (Birsl y Solé, 2001: 44-48).

Todo retorno implica la vuelta de los emigrantes al país de origen o procedencia, es 
decir, la comarca o región de nacimiento o bien el punto de salida. Pero el concepto no 
sólo comporta un desplazamiento en el espacio, sino en el tiempo, que impone un cambio 
o fractura en las experiencias vitales y el modo en el que son percibidas por los retornados, 
es decir, entre lo vivido y lo relatado (González, 2003: 78). Las memorias de las vivencias de 
la emigración española a Europa son plurales, reconocen el progreso alemán y las dificulta-
des aparejadas a todo proyecto migratorio. Entre los motivos mayoritarios de retorno de los 
emigrantes españoles en la RFA hay que apuntar las consecuencias de la crisis energética de 
los setenta, produciéndose la vuelta de gran parte del contingente de emigrantes españoles, 
junto con la falta de adaptación en algunos casos,  aunque se trata de un proceso dilatado 
en el tiempo y que afectó de lleno al contexto de la transición política española. En materia 
legislativa, se evidencia un creciente interés por los retornados, patente en la Constitución de 
1978, cuyo artículo 42 salvaguarda los derechos de los trabajadores españoles y apuesta por 
una orientación política hacia su retorno, en claro contraste con las etapas previas en las que 
se fomentó una emigración de trabajo de carácter temporal.

Respecto a la inmigración en cifras, las estimaciones por parte de los consulados y del 
Instituto Español de Estadística, cuantifican en novecientos mil los retornos registrados en-
tre 1960 y 1973. En 1975 y 1976 se producen ochenta y ocho mil entradas y ciento diez mil 
retornos respectivamente (Vilar, Gómez, Egea y otros, 2009: 17-25), aunque tampoco puede 
hablarse de retornos masivos, ya que durante los mayores estragos de la crisis económica en 
España, hay un repunte emigratorio. En la década de los noventa, España había pasado de 
ser un país tradicionalmente de emigrantes a un país receptor de inmigrantes no sólo nacio-
nales sino extranjeros. 

Los flujos migratorios en la España contemporánea hacia países europeos experimen-
tan etapas de ascenso y retroceso de salidas para la segunda mitad del siglo XX, en función 

5	  ABC (1-VI-1963).
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de las coyunturas económicas. La emigración aumenta desde 1960 a raíz del convenio con 
la RFA, con una reducción de emigrantes en 1956, 1968, y,  especialmente significativa, 
entre 1973 y 1980. Los retornos son más numerosos desde 1986. En la RFA, en 1961 había 
44.200 españoles, en 1973, 287.000 y para 1986, 150.000 (Gualda, 2001). Según las cifras 
del INE, en la década de 1985 a 1994 retornan 100.769 emigrantes y, entre 1995 y 2004, 
129.147. 

El motivo principal del regreso fue la crisis económica y sus efectos en el país de emigra-
ción, pero dependió en gran medida del status adquirido por el inmigrante, sector de empleo 
y el grado de cohesión e integración. La OCDE insistió en una política de retorno coherente, 
que requería del análisis de la “cadena migratoria”, es decir, de las distintas etapas del proce-
so migratorio, desde la salida al retorno para dar una respuesta a la emigración como coope-
ración y no como intercambio desigual (Fayrén, 2008: 37 y 59). A pesar del reconocimiento de 
protección de los trabajadores españoles en la Constitución de 1978, Antonio Muñoz subraya 
la falta de apoyo al llegar a España de los colectivos de emigrantes, apunta el olvido de los 
gobiernos democráticos y la creación de asociaciones de ayuda6.  

En el análisis de la inmigración española procedente de Europa, las interpretaciones son 
diversas. Por un lado, la consideración de la emigración a Europa como una válvula de escape 
(económica e incluso política) que se cerró con los retornos en un contexto nacional e inter-
nacional de desempleo en los setenta y ochenta, mientras que otros autores contradicen o 
matizan tales aseveraciones. El régimen franquista procuró una emigración temporal, al tiem-
po que siguió con una política natalista, una orientación más hacia el ahorro y la obtención de 
divisas con las que potenciar la economía española (Vilar, 2008: 23). Entre los efectos positi-
vos del retorno se destaca la contribución de los emigrantes a la economía y  modernización 
del país, sobre todo, de los emigrantes transoceánicos (Cuesta Bustillo, 1999, Álvarez, 1997 
y otros). Respecto a las remesas, se calcula que el mayor volumen de divisas se corresponde 
a los años comprendidos entre 1961 y 1972, la fase menos restrictiva a la contratación de 
mano de obra extranjera (Garmendia, 1981: 36). En cambio, las remesas se retraerían, según 
datos del Banco Federal Alemán. Durante 1975, se había transferido a España un total de 
setecientos millones de marcos (alrededor de quince mil millones de pesetas), cien menos 
que en 19747. Sin embargo, la inversión económica de los inmigrantes no se canalizó nece-
sariamente a las zonas más deprimidas, sino a los objetivos económicos más rentables. Su 
huella es tangible en los hábitos de consumo de los propios inmigrantes y sus familias (en sus 
rentas, y en las cuentas de ahorro del emigrante, muchos de ellos invirtieron en la adquisición 
y equipamiento de viviendas y pequeños negocios), ya que supuso un drástico cambio de 
condiciones de vida, cultura y trabajo. Y, además, en los emigrantes se concentró tal cúmulo 
de expectativas que se les colocó en una posición incómoda, considerándolos a un tiempo 
problema y solución. Las trabas más significativas, destacadas por los emigrantes, que limita-
ban la iniciativa de los retornados eran de naturaleza económica, así como las relaciones con 
la esfera de poder local. Muchos reconocían que no siempre lograban mejores oportunidades 
de promoción ocupacional en España, ni un trabajo fijo y seguro, sembrándose así la semilla 
que podía fructificar en nuevos desplazamientos y la necesidad de volver a encajar en un 
nuevo destino (Cazorla, 1981: 171-184).

6	  Autor de la web que contempla la presencia de colectivos españoles, italianos y rusos en Alemania: www.
angekommen.com [Acceso el 16-VIII-2010].

7	  ABC (7-V-1976).
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Paralelamente, todavía hoy se percibe la huella de la emigración española de los setenta, 
en segundas y terceras generaciones, centros culturales españoles8 y es también representa-
da de manera novelada en la comisaria Cornelia Weber-Tejedor, protagonista de la saga de 
la autora Rosa Ribas. 

CINE E INMIGRACIÓN: ¿EL PUENTE A LA FELICIDAD?

El Puente refleja las distintas capas sociales de la sociedad española, entre las que se 
encuentra un grupo de inmigrantes españoles de la RFA en su visita a España. La imagen 
desenfadada de: Rafael, “El Piernas” y “la Milagrosa”, coincide con el estereotipo de proyec-
to migratorio exitoso, ya que aparecen representados como triunfadores que disponen de 
dinero y coches a la última. 

Tras haber pagado una multa por escándalo y las dificultades del propio viaje, Juan 
procura moderar los gastos y evitar un almuerzo copioso, pero maquilla su realidad para no 
sentirse perdedor al coincidir con sus paisanos, inmigrantes en la RFA:

Juan: ¿Cualquiera os conoce chapurreando alemán y con semejante equipo? Se 
os ve muy bien.

Rafael: Ya no sabe uno si es de aquí o de allá o de ninguna parte. No nos pode-
mos quejar, que también es muchos años, tú, lo que llevas.

Las diferencias que en ellos ven sus paisanos también son perceptibles por los propios 
emigrantes al comparar sus experiencias en Alemania con el país y personas que dejaron 
años atrás y sentir cierto desarraigo, a pesar de no romper con sus raíces. En este sentido, 
la imagen que proyecta la mujer española que retorna de Alemania o extranjera es si cabe, 
más marcada, tanto en sus modales más liberales y rasgos exteriores como la vestimenta. No 
obstante, en las relaciones de pareja entre españoles y alemanes, la imposibilidad de divorcio 
en España constituía un freno. En contrapartida al hombre, la mujer española era más flexible 
a los usos de la mayoría (Koelniche rundschau, 22 de agosto de 1964, en Garmendia, 1970: 
48 y 131).

Los inmigrantes españoles en la RFA viajaban regularmente de visita a sus poblaciones 
de origen por vacaciones. A pesar de mantener el contacto con familiares y el país, no se 
plantean el retorno definitivo en una España en transición. Cuando Juan les pregunta: “¿No 
me digas que aquí os tratan tan mal?” La razón la esgrime uno de los emigrantes, Milagros: 
“No es el trato. Aquí no tenemos las comodidades ni las libertades de allí”. No obstante, el 
vínculo con España se mantiene, aparte de los viajes, con el envío de remesas a sus familia-
res, con las que ayudan a paliar parte de sus necesidades. Así lo manifiesta “El Piernas”: “Mil 
marcos les envío yo todos los meses”.

Sus paisanos recriminan a Juan que no se fuese antes. La crisis económica y los cupos 
dificultaban sobremanera ir a la RFA y agradecen haberse establecido allí antes de 1973, ya 
que de lo contrario hubieran tenido que retornar forzosamente. Ante este tipo de comen-
tarios y el contraste con el lujo, Juan les replica: “aquí no se vive tan mal”, y como farol, les 
dice que es propietario de un negocio de compraventa de motos y tiene una amiguita sueca 

8	  http://www.consejeriadetrabajo.de/Centros.htm y http://www.cartadeespaña.es/index.php?album=6365 
[Acceso el 17-VIII-2010] Páginas de la Consejería de Trabajo e Inmigración y revista Carta de España.
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(incidiendo así en los clichés de los valores autóctonos y propagandísticos del turismo extran-
jero en España). Los comentarios de Juan no resultan creíbles, como se refleja en los rostros 
de sus paisanos.

Más allá de este encuentro fugaz, que esconde tópicos acerca de las experiencias de los 
emigrantes españoles en Alemania, hay múltiples experiencias, tantas como emigrantes, y no 
precisamente conectadas al éxito. El sociólogo José Antonio Garmendia valora en términos 
de fracaso mediterráneo la emigración hacia Alemania por el choque educativo y los comple-
jos de los inmigrantes respecto a los autóctonos. Las imágenes cruzadas y estereotipadas del 
alemán: alto, rubio, que come muchas patatas, repollo y pata de cerdo, salchichas y naranjas 
españolas, bebe cerveza y viaja en un Volkswagen, y del español: fogoso, temperamental 
y stolz, término cargado de dosis de orgullo, susceptibilidad, bizarría, altanería y misterio 
(Garmendia, 1970: 22-23). El paso de una procedencia rural a una sociedad industrial que 
requiere obreros está surcado por el desarraigo y se ven envueltos en la desconfianza discri-
minatoria de los alemanes hacia los Suedlaender (meridionales) o en su identificación como 
delincuentes9. El diario ABC también se hacía eco de la delincuencia transnacional con el 
“posible contrabando de Mercedes entre Alemania y España” a cargo de emigrantes (ABC, 
14-VII1977). Para sobrevivir, según relata un emigrante:

Hay que procurar aprender el alemán, adaptase a sus costumbres y, sobre todo, 
que no le confundan a uno con esa serie de indeseables –pendencieros, borrachines 
y despechugados– que no debieron venir nunca (…) Huyo de los sitios donde hay 
españoles. No quiero que me líen. Yo he venido aquí para rehacer mi vida. Y ya que 
ha pasado lo peor (…) –¿No te ha costado mucho dolor todo esto? –le pregunta el 
periodista– Mucho. (…) Yo creo que a todos les pasa lo mismo… (ABC, 7-II-1963).

 
La mayoría de los emigrantes españoles se alojaba en pisos comunitarios.  Las moradas 

del Gastarbeiter –trabajador invitado– se encuentran vinculadas a su trabajo y considerable-
mente más apartadas de los nacionales alemanes (Garmendia, 1970: 48, 110, 131). La Oficina 
Federal de colocación de Alemania occidental trató de aliviar las necesidades de los obreros, 
que no habían llegado siempre de manera legal, ya que muchas de las viviendas eran “aloja-
mientos de emergencia”. 

Ante la provisionalidad de la estancia y tener como fin el ahorro, los inmigrantes so-
brevivían en viviendas que no reunían condiciones para la reagrupación familiar. Las parejas 
con hijos, especialmente los de mayor edad, veían limitada su formación por la falta de 
conocimiento del alemán y las dificultades para superar los exámenes de grado medio, que 
les abocaba al peonaje –trabajo no especializado–. Por este motivo se planteaba la posibi-
lidad de reconocimiento de los certificados españoles de la enseñanza primaria para pasar 
a la formación profesional (La Vanguardia, 12-IV-1975). De positiva se califica la experiencia 
de la academia de la diócesis de Colonia para atender a los hijos de los emigrantes y pro-
curarles cursos de idiomas y formación complementaria (La Vanguardia, 22-VIII-1980) a los 
calificados de “analfabetos de dos países”, con dificultades tanto en el castellano como en 
el alemán. 

9	   Como recogía la encuesta de octubre de 1966 del Instituto fuer Angewandte Sozialwissenschaften (Bad 
Godesberg), un cuarenta por ciento de los alemanes esperaban del extranjero el comienzo de peleas (Garmendia, 
1970:32).
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El inmigrante de paso y anónimo también está representado en el filme, bajo la fórmula 
de la exclusión y la discriminación de la que es objeto un argelino que viaja con su familia por 
España de regreso a su país. En su receso para comprar  agua en un bar de carretera, el cama-
rero que le atiende le pregunta si retorna por vacaciones y le contesta que no, puesto que se 
le ha terminado el trabajo. Su interlocutor le insiste en que, posiblemente, vuelva para ser “el 
amo”, ya que habrá podido ahorrar divisas pero, por el contrario, el inmigrante le pregunta si 
hay trabajo en el pueblo, en la autopista. Tras una respuesta lacónica y evasiva, se despiden. 
Ante esta situación, las lecturas son diferentes. La de Juan es compasiva ante la imagen de la 
pobreza del argelino y su familia, mientras que la del camarero es la de la desconfianza ciega 
en los extranjeros, descalificándolos con comentarios xenófobos. 

Juan.- Pobre gente.
Camarero.- ¡¿Pobres?! Estos se vuelven forrados a sus casas, se lo digo yo, lo 

que pasa es que son unos rácanos no se gastan ni una peseta.
Juan.- Yo creo que no la tienen.
Camarero.- Pues si no la tienen que no vengan a España. No me fío de eso mo-

ros, son como gitanos.

La actitud del protagonista trata de golpear la conciencia del camarero que carece de 
empatía ante la situación del emigrante extranjero. Sin embargo, sus palabras caen en saco 
roto, pesando los clichés negativos en la imagen del “otro”. Esta situación sirve de marcado 
contraste con la de los emigrantes españoles y muestra la otra cara de la emigración al exte-
rior.

En el filme también se refleja la migración interior, bien de carácter laboral, caso de los 
cómicos itinerantes, que se representan a sí mismos como cooperativa de actores demócra-
tas, y la vacacional o lúdica del protagonista. Ambas migraciones conectan con la realidad 
social y política del país. 

En el caso de los actores reclamando mayor espacio de libertad y expresión y  haciendo 
una crítica en tono de humor del que fuera un slogan del franquismo, Spain is differen, en 
una canción que forma parte de su repertorio con un pegadizo estribillo: “democracia sólo 
eso, democracia a la española”. La canción escenificada subraya los tópicos y con sarcasmo 
se refieren al proceso de transición:

¿Pero esto qué es? Esta no es mi España que me la han cambiao (…) ¿Qué se 
puede hacer ahora ante esta situación? Hay que cambiar de cara, no queda más 
remedio (…) Cambiarla poco a poco para que todo siga por siempre y por los si-
glos –igual, igual, igual– (a coro). Pues yo no cambio, no cambio nada, no faltaría 
más, con esta que yo tengo me ha ido colosal, así que de ese cambio no veo yo el 
porqué. (…) Es que si no cambia lo va a pasar fatal (…) Estoy muy desorientá (…) Yo 
me cambio en democracia en menos de un santiamén (…), porque en esta España 
nuestra todo es differént [sic]. España es diferente, España es colosal, aquí todo es 
decente, aquí nada está mal, la dama es virtuosa, bizarro el militar, sufrido el campe-
sino y el juez, siempre imparcial (…) Consciente es el obrero, y el amo paternal aquí 
no pasa nada que no deba que pasar, aquí está bien atado todo lo que hay que atar 
(…) Aquí todo está en orden y todo está en paz.
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Los ideales y aires de libertad chocan con los poderes locales reacios al cambio. Sin 
concluir la actuación, las autoridades consideran un escándalo su contenido “subversivo” 
reiterando las pautas de antaño. El contratiempo hace que Juan quiera desmarcarse de los 
cómicos y  le tachen de mero espectador. Paralelamente, los hippies extranjeros alteran la 
moralidad tradicional con sus pautas de comportamiento. Precisamente, el factor exterior, ya 
sea en el caso del grupo hippy o el de los emigrantes españoles a la RFA, se asocia en el filme 
a la conquista de progresos y a una actitud más avanzada frente a la mentalidad autóctona 
de la época. 

El protagonista, al contrario que los cómicos, se desplaza por turismo, que entronca con 
el consumo de ocio (Bell y Ward, 2000: 87-107, Huete y Mantecón, 2010: 786). Un fin de se-
mana de puente en Torremolinos que le permita romper con la rutina diaria del taller mecáni-
co en Madrid y formar parte de un espacio de vida distinto, complementario a su cotidianidad 
laboral. De esta manera, Juan pasa de la vida en el taller y desentenderse de los problemas 
laborales en los que sus compañeros están implicados, es decir, del “tú a lo tuyo”, “que me 
olvides, muñeco” y ser pasivo a cuanto le rodea, a tomar partido al comprobar la realidad 
de la gente de a pie en su periplo hacia Torremolinos. Sobre todo, al ver situaciones como 
la de los jornaleros en el campo andaluz que, a pesar de la escasez de recursos, comparten 
cuanto tienen con los forasteros (Garrido y González, 2008: 71-87). En tanto que las clases 
más pudientes se mofan de él y se dedican a una vida de rentas y hedonista. Por su parte, el 
personaje llega a un momento clave de la concienciación política cuando se encuentra con 
la esposa de un preso político, dando prueba de que la amnistía fue una conquista paulatina 
en la democracia. 

La imagen del cartel de la película también está al servicio del mensaje, ya que muestra 
a Juan (Alfredo Landa) en carretera en su “poderosa” (una Montesa Impala) que le llevará a 
una playa desierta, sin el turismo extranjero de “suecas” del que se hacían eco las páginas de 
los periódicos para proyectar una imagen más aperturista del régimen. El destino final es el 
taller, el punto de partida, pero llega transformado y dispuesto a implicarse con quienes más 
hacen por la ruptura con las pautas del régimen franquista.

CONCLUSIÓN

En síntesis, El Puente es una lectura ideológica de Bardem de una España en transición. 
Un proceso surcado por claroscuros y diferentes actitudes sociales: quienes apuestan por los 
cambios y se implican (principalmente algunos mecánicos y los cómicos), las autoridades rea-
cias a perder sus resortes de poder y la actitud pasiva del protagonista. Y de telón de fondo, 
una España atrasada, con un alto índice de paro, dos millones de emigrantes y con derechos 
por conseguir. En donde se sitúa la disimetría de los proyectos migratorios al extranjero (Fran-
cia y la República Federal Alemana), ya que no siempre llevan aparejados el éxito o la felici-
dad. Ni siquiera la estancia vacacional lúdica anhelada por el protagonista en Torremolinos. 
En el filme se aprecia dos colectivos de emigrantes económicos representados desde clichés 
e imágenes contrapuestas: los españoles que retornan puntualmente de Alemania aparecen 
rodeados de una aureola de éxito, dinero, bienes de consumo de una gama de mayor cali-
dad, y pautas de conducta más liberales que chocan con las mentalidades tradicionales. En 
cambio, el inmigrante de paso argelino, cuyo proyecto migratorio ha fracasado y apenas se 
sostiene materialmente, es discriminado. A pesar de las diferencias, el sustrato común que 
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une estas experiencias migratorias coetáneas de la década de los setenta con las actuales 
está cimentado por la motivación económica de la salida, la consideración del inmigrante 
como fuerza de trabajo, las costumbres distintas al país de acogida, la reiteración de tópicos 
y la discriminación visible en discursos y actitudes. Todos estos elementos, entre  otros que se 
reiteran, les acercan más que les separa. 

Ante este escenario, el cineasta apela a los espectadores a través del protagonista, que 
acaba posicionándose sindicalmente, tras el “despertar” de su inconsciencia y pasotismo, al 
contemplar realidades que necesitan ser transformadas mediante la acción. Una movilización 
que llega a través de la concienciación. Frente al discurso de la transición en función del cual 
“aquí está bien atado todo lo que hay que atar”, se impone la contingencia del momento, los 
anhelos de ruptura de la oposición y la consecución de plenas libertades políticas. Aunque en 
el metraje de la transición algunos objetivos se cumpliesen, el desencanto con el proceso se 
abrió paso y así lo reflejó Bardem, dos décadas después, en Resultado final (1997).
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