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RESUMEN

El objetivo de este articulo es poner de relieve dos
de los relatos que Flannery O’Connor incluyd en
su MFA Thesis en el lowa Writers’ Workshop
(1947): “Wildcat” y “The Turkey”. En ambos,
como se puede desprender de los titulos, aparecen
animales que tienen una capital importancia para
el desenlace de las historias. En ambos, también,
aparecen hombres (o0 nifios) cuya vida esta ligada
a la de estos animales. No obstante, tanto el gato
salvaje como el pavo silvestre, bajo la optica que
Flannery O’Connor ofrece, no son soélo
representantes del mundo animal, sino que se
erigen en modos o vias de union con la divinidad.
A través de ellos, los personajes humanos pueden
trascender el mundo terreno y alcanzar lo
intangible, descubriendo, muchas veces, que esta
otra realidad es mas terrible de lo que imaginaban.
Ambas bestias son dignas poseedoras de los
“mystery and manners” que la escritora de
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Milledgeville situaba en el centro de su
produccién: son (y encarnan) un misterio y, a la
vez, buscan las costumbres de los hombres para
arrastrarlos al otro lado. En estos textos, las
fronteras entre lo humano, lo animal y lo divino
parecen desaparecer, creando un continuo hibrido
a tres bandas del que se torna imposible escapar
para los protagonistas.

Palabras clave: “Wildcat”; “The Turkey”; planos
de realidad; Divinidad; sobrenatural

ABSTRACT

The goal of this paper is to bring the attention over
two stories included by Flannery O’Connor in her
MFA Thesis at the Iowa Writers” Workshop
(1947): “Wildcat” and “The Turkey.” Both of
them depict animals with a key relevance within
the development and denouement of the stories.
Both of them, too, depict men (or
children/teenagers) whose life is like the one of
those animals in one way or another. However,
both the wildcat and the wild turkey are not only
featuring the natural world of the South, according
to Miss O’Connor’s descriptions. They are used as
a means of linkage between the world of men and
the world of the supernatural. Through these
beasts, humans can transcend their own reality and
reach the intangible and the divine; nevertheless,
they will find how “the other side” is far more
terrifying than what they were able to conceive.
The animals of these stories are also substantial
holders of O’Connor’s “mystery and manners”:
they are (and represent) a mystery and, at the same
time, they seek for human’s manners in order to
move them to their own territory.

Keywords: “Wildcat;” “The Turkey;” reality
layers; Divinity; supernatural
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1. Introducciént

La singularidad de la obra de la autora surena
Flannery O’Connor ha conseguido trascender
las fronteras de su propia region e, incluso, de
su pais. La constante presencia de un
marcado sentido religioso, los avatares de la
historia que le tocé vivir o el influjo de la
literatura gotica son sélo algunos ejemplos de
por qué sus textos merecen ser contados
entre los mas ricos de la literatura esta-
dounidense. Sin embargo, su inclusion dentro
de los estudios de critica ambientalista o
Ecocritica alin esta por realizarse. Uno de los
primeros trabajos publicados en este sentido
fue el de Jane Hart (1958) quien, siempre
desde el punto de vista del supernaturalismo
y el gético sureno, afirmo, todavia en vida de
la escritora: “This strange earth sense, as of a
world whose reality is rich and familiar grown
suddenly disjointed from some inner evil
which causes distorted people to prevail in
grotesque actions and even appear
righteously victorious over the more normal
reactions of others [...]" (1958: 215). Tras este
vendrian los de Craig R. Amason (2003-2004),
quien exploré la construccion del paisaje en
los textos de la autora surena, o Thomas F.
Haddox (2005), quien abandoné la
perspectiva rural y mas puramente natural de
0’Connory se centrd en su construccion de las
ciudades y la influencia del urbanismo en sus
obras. Mencion aparte requiere el trabajo de
Mark S. Graybill (2011), el cual explora las
implicaciones ecolégicas de gran parte de los
textos de la autora de Milledgeville2. Mas alla
de la relevancia de sus analisis ambientalistas
de las obras de O’Connor (cuya inclusion

! Este estudio ha sido posible, en parte, gracias a la ayuda de
la Beca de Investigacion Post-Doctoral concedida por el
Vicerrectorado de Investigacion de la Universidad de
Castilla-La Mancha. Asimismo, me gustaria dar las gracias a
la University of Limerick, pues la version final de este texto
fue completada durante los meses que pasé alli.

2 Sorprendentemente, este ensayo no menciona, sin
embargo, los cuentos que aqui se tratan, centrandose tan
so6lo en aquellos textos “mayores” de la escritora.

3 No obstante, Mark S. Graybill parece ignorar las resefias
que Flannery O’Connor publico en la materia de las

excederia los limites y objetivos del presente
estudio), cabe destacar su revisién de la
posicion de Miss O’Connor con respecto a la
naturaleza y al medio ambiente, asi como con
respecto al movimiento ecologista que
comenzaba a desarrollarse en los anos 60 en
Estados Unidos:

One can easily imagine her disdain for an outfit
such as Greenpeace or, given her devout
Catholicism, her skepticism about some
environmentalists’ interest in Eastern religions
and other “alternative” spiritualtiess.

Still, environmentalists  collectively  hold
positions just as complex, diverse, and
multivalent as the subject of their attention,
making room for someone as unsentimental
and religious as 0’Connor (2011: 1).

Entre las producciones de Flannery
0’Connor sobresalen titulos como la magnifica
novela gotico-nihilista Wise Blood (1952) o los
cuentos que componen su colecciéon A Good
Man Is Hard to Find (1955). Sin embargo, su
obra va mucho mas alla, y entre sus paginas
es posible encontrar auténticas joyas que
usualmente han pasado desapercibidas para
la critica. La mayoria de ellas pertenecen a su
coleccion The Gera-nium, que constituyd su
MFA Thesis en el lowa Writers’ Workshop en
1947. Estos relatos van a constituir la base de
su futura produccion, marcando algunas de
las principales lineas tematicas que seguiria
en trabajos posteriores. Como ejemplo para-
digmatico queda la historia titular de la
coleccion, “The Geranium”, a la que la
escritora volveria practicamente en su lecho
de muerte, recomponiéndola en su ultimo

religiones orientales, por lo que, cuando menos, se le puede
presuponer algiin conocimiento sobre el tema. Hasta en tres
ocasiones, la autora resefio obras relativas a la filosofia zen:
1) Zen and Japanese Culture (Bollingen Series 64, Second
Edition. D. T. Suzuki, Pantheon, 1959; resefia aparecida en
el namero del 17 de octubre de 1959 de The Bulletin); 2)
Zen Dictionary (Ernest Wood. Philosophical Library, 1962;
resefia que nunca llegd a publicar, aunque el texto si se
conserva); y 3) Zen Catholicism (Dom Aelred Graham.
Harcourt, Brace, 1963; resefia que nunca se lleg6 a publicar
y de la que no se conserva el texto).
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relato, “Judgement Day” (1965). Sin embar-
g0, no sblo este cuento tendria un posterior
desarrollo en la obra de la autora de Georgia;
ambientaciones, tramas, personajes, etc., que
ya aparecen en The Geranium volveran a
formar parte de sus relatos y novelas
posteriores. Algunos de ellos le servirian,
incluso, de base para obras mayores, como es
el caso de “The Train”, que constituiria el
primer capitulo de la mencionada novela Wise
Blood4.

Las tematicas de los cuentos que
componen esta coleccibn son casi tan
diversas como las que la escritora tratara a lo
largo de toda su vida. En ellos ya aparece el
profundo sentido de supernaturalismo que
impregna su obra, el drama de los soldados
retornados a casa, la sociedad rural surena, la
muerte, etc. Sin embargo, dos de ellos
(“Wildcat” y “The Turkey”), los que cons-
tituyen el objeto de estudio de este articulo,
van mas alla, pues son los Unicos en los que
el protagonismo no recae enteramente sobre
los personajes humanos que pueblan sus
paginas. De hecho, los animales que les dan
titulo (un gato salvaje y un pavo silvestre)
tienen una importancia mayor que el resto de
personajes a los que acompanan, espe-
cialmente en el primer caso. Asi, estos relatos
se insertan dentro del debate actual en critica
literaria acerca de los limites de lo humano y
lo animal, como ponen de ma-nifiesto, entre
otros, Graham Huggan y Helen Tiffin (2015):
“The so-called animal turn in the humanities
and social sciences has inevitably informed
recent developments in postcolonial criticism,
one of whose tasks is to ask what makes us
human in the first place [...]" (2015: vii; cursiva
en el original). Mark S. Graybill (2011), un
estudioso de la obra de O’Connor, ha
disertado acerca de las implicaciones de la

4 Este ejemplo puede unirse al de su segunda novela, The
Violent Bear It Away (1960), cuyo primer capitulo ya habia
sido publicado en la revista literaria New World Writing
(1955) en forma de relato breve bajo el titulo “You Can't Be
Any Poorer Than Dead”. En 1963, asimismo, publicaria la

autora con respecto a esta corriente de
pensamiento:

O’Connor’s vision, then, coincides with deep
ecology more than one might expect. As a
Catholic, se decried the separation of the
physical world from the spiritual, and
throughout her oeuvre, she seeks to break
down barriers between the human and the
natural [...] (2011: 3; cursiva en el original).

Esta nueva vertiente critica también seria
perfectamente aplicable a uno de los pasajes
mas conocidos y denostados de Wise Blood:
aquel en el que Enoch Emery se disfraza de
gorila con la intencién de atraer hacia si la
atencion de los transelntes del parque de
Taulkinham. William Rodney Allen se ha
manifestado a este respecto, afirmando que
“Critics have demonstrated how Enoch's story
intricately parallels and parodies Haze's
inverted quest for salvation, and how Enoch's
donning of the ape suit is the culmination of
O'Connor's theme of ‘reverse evolution,” an
idea she makes explicit with a profusion of
animal imagery” (1986: 256); su analisis, sin
embargo, alcanza limites mayores, pues llega
a hacer una comparaciéon entre animales y
hombres a nivel global (aunque su ejemplo
sea aplicado a la novela), cuando escribe:

What remains to be shown in demonstrating the
novel's unity is how O'Connor brilliantly fuses
images of confinement with animal imagery so
as to intensify Wise Blood's theme: that the
world, without its spiritual dimension, is merely
a prison for an odd collection of inmates-a zoo
for the human animal (1986: 257).

Por otro lado, como se vera mas adelante,
los animales presentes en “Wildcat” y “The
Turkey” no son sélo representaciones de la
fauna de los estados surenos, sino que

historia “Why Do the Heathen Rage?” (Esquire, vol. 60)
con la intencién de desarrollarla posteriormente en forma
de novela. Debido a su fallecimiento en 1964, este proyecto
nunca llegaria a realizarse.
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también seran concebidos por Miss O’Connor
como portales o entes de conexion entre dos
mundos: entre el mundo de los humanos y el
mundo de lo sobrenatural, personificado, por
un lado, en la presencia de la Divinidad y, por
otro, en la de lo Desconocido®. Por lo tanto,
estos textos establecen un escenario a tres
bandas, ajustandose a la definicion que
Cheryll Glotfelty (referenciado en Barry -
2009-) da de la Ecocritica: “Simply defined,
ecocriticsm is the study of the relationship
between literature and the physical
environment” (2009: 239). Como se podra ver
en las paginas siguientes, la relacion
planteada por Flannery O’Connor entre sus
personajes y el medio natural (animales
incluidos) que los rodea es sorpren-
dentemente estrecha, aunque la escritora se
encuentre en esa “‘[...] pre-theoretical’ notion
of nature” que apunta Peter Barry (2009:
243). A través de los animales, los personajes
humanos pueden trascender el mundo
terreno y alcanzar lo intangible, encontrando,
muchas veces, que esta otra realidad es
mucho mas terrible de lo que imaginaban.
William Howarth (1996) ha teorizado sobre la
posibilidad de que los animales, asi como las
personas de un relato, sean parte integrante
de su estructura intrinseca, formando una red
que seria completada por los ejes
cronotépicos de la narracién: “The four levels
of narration do not just repeat a tradition, but
screen and filter it through layers of learning
and bias about time, places, animals, and
people” (1996: 70). Ambas bestias son dignas

> No debe olvidarse que, también durante su estancia en
Iowa, Flannery O’Connor se dedic6 a la creacién de su
Prayer Journal (2013). En este diario, la entonces aspirante
a escritora oraba con la intencién de convertirse en una
martir o una santa, debido a sus profundas creencias
catolicas. Sin embargo, puesto que Dios ignord sus
suplicas, en la ultima entrada del diario arroja una vision
bastante diferente y mds tenebrosa: la muchacha que
buscaba a un Dios paternal y que incluso pedia la palma del
martirio para si misma, deja paso a alguien que decide
apegarse a la vida terrena y comenzar a explorar el lado
oscuro del alma humana. Las dos tltimas frases de esta

poseedoras de esos “mystery and manners”
que la escritora de Milledgeville situaba en el
centro de toda su produccién: son (y
encarnan) un misterio y, a la vez, buscan las
costumbres de los hombres para arrastrarlos
al otro lado. En estos textos, las fronteras
entre humano, animal y divino parecen
desaparecer, creando un continuo hibrido a
tres bandas del que se torna imposible
escapar para los protagonistas. Esta inclusion
de los animales como parte importante del
relato resulta sorprendente, por un lado, si se
atiende a la dedicacién que Flannery O’Connor
profesd toda su vida a la cria de animales,
espe-cialmente aves, como pone de
manifiesto en su ensayo “The King of Birds”
(1961)8. En este texto, sin embargo, también
sera posible apreciar como esos animales a
los que ella se dedicaba eran utilizados como
medio para alcanzar lo sobrenatural y lo
terrible:

| favored those with one Green eye and one
orange or with overlong necks and crooked
combs. | wanted one with three legs or three
wings but nothing in that line turned up. |
pondered over the picture in Robert Ripley’s
book, Believe It or Not, of a rooster, that had
survived for thirty days without his head; but | did
not have a scientific temperament (MM: 4)7.

Lo mismo ocurrira con el gato y el pavo, asi
como con otros ejemplos menores de
animales que sera posible encontrar en
relatos posteriores; por citar algunos ejemplos
(quiza los mas importantes), el misterioso

entrada proporcionan un cierre abrupto a todo lo anterior:
“Today I have proved myself a glutton —for Scotch oatmeal
cookies and erotic thought. There is nothing left to say of
me” (2013: 40).

¢ Articulo originalmente publicado en el nimero de
septiembre de 1961 de Holiday y, posteriormente, incluido
en la coleccion Mystery and Manners.

7 Abreviaturas empleadas para las obras de Flannery
O’Connor siguiendo la nomenclatura de la critica
internacional:

Mystery and Manners: MM.

The Complete Stories: CS.
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pajaro que irrumpe en la habi-tacion de Asbury
Fox en “The Enduring Chill” (“The fierce bird
which through the years of his childhood and
the days of his illness had been poised over
his head, waiting mysteriously, appeared all at
once to be in motion” -CS: 382-) o el toro de
“Greenleaf” (“The bull, gaunt and long-legged,
was standing about four feet from her,
chewing calmly like an uncouth country suitor
-CS: 312-)8. Dentro de sus obras de no-
ficcion, mas alla del ya mencionado “The King
of Birds”, es destacable el interés de Flannery
O’Connor por la naturaleza como fuente de
inspiracion para dirigirse a la Divinidad (casi
como si de un leve Panteismo se tratase). Un
ejemplo aparece en su temprano Prayer
Journal (2013): “There is a whole sensible
world around me that | should be able to turn
to Your praise [...]” (2013: 7). Como se vera en
las secciones siguientes, esta caracteristica
sera también muy importante en el desarrollo
de su obra narrativa.

2. “Wildcat”

El primero de los relatos incluidos en este
estudio (“Wildcat”) narra la historia del
anciano invidente Gabriel®, quien habita en un
area extremadamente rural del Sur profundo
de Estados Unidos. Desde un punto de vista
ambientalista, también puede arrojarse algo

8 Sin embargo, la presencia del toro en “Greenleaf” ha
estado sujeta a un elevado numero de interpretaciones por
parte de la critica, como prueban los trabajos de, entre otros,
Marshall Bruce Gentry (1986), Jill Pelaez Baumgaertner
(1988), Patricia Yaeger (1996) o Connie Ann Kirk (2008).
Estas interpretaciones abarcan un dilatado espectro de
aproximaciones criticas, yendo desde el simbolismo
teologico del animal hasta las implicaciones sociales del
relato, utilizando al toro como igualador entre clases.

% Asi, el anciano de “Wildcat” cumple con un papel similar
al Tiresias homérico al embarcar a los jovenes del pueblo
en la bisqueda y caza del gato, dando el mensaje de que se
esconde en el bosque, como si del mensajero biblico se
tratara, aunque esta decisién le suponga una desazoén
interna, quiza porque teme que sea la muerte lo que espere
a todo aquel que intente enfrentarse a la fiera: “Gabriel felt
the sweat on himself. It kin smell me good’s I kin smell it,
he thought. I settin’ here smellin’ an’ it comin’ here
smellin’. Two hunnert an’ fo’; where he lef’ off at? Fo’

de luz sobre el significado critico de la
ambientacion extremadamente rural de estos
relatos, junto con la inclusion de los animales
como protagonistas. Como apunta Ralph C.
Wood (2005), el Sur de Flannery O’Connor es
una region redentora, pues sus habitantes
tienen que enfrentarse constantemente a un
pasado tenebroso: “Southerners outlive
themselves because they are haunted by their
past” (2005: 122). No sélo los crimenes de la
Guerra Civil o la tragedia hemisférica de la
esclavitud, sino también las barbaries
cometidas contra la tierra (en términos de
sobreexplotacion y destruccion del equilibrio
natural)10, yacen bajo esta afirmacion, y bajo
las relaciones que los personajes flannerianos
puedan tener con el medio que les rodea.

Sin embargo, con estos datos, el cuento no
deja de ser una mera relacién cos-tumbrista
dentro de la tradicion literaria norteamericana
del “local color”, que tanto se desarrollé en el
Sur después de la Guerra Civil (“In the period
son after the Civil War, ‘local color’ became an
important part of American literature. It tried
to show what was Special about a particular
region of the nation” -High, 2010: 76-). Sin
embargo, la inclusion del animal hace que nos
encon-tremos ante un ejemplo bastante
diferente, que consigue enlazar, a través del
gato, con el mundo de lo sobrenaturalll. En
primer lugar, hay que centrarse en la

hunnert an’ five...” (CS: 30-31). Pero las similitudes van
mas allé. Tiresias, a pesar de su condicion de ciego, puede
ver el futuro, cosa que los que gozan del sentido de la vista
no pueden; Gabriel, por su parte, también ciego, puede
presentir la cercania de la muerte, cosa que ningun otro
mortal de los que aparecen en el relato puede.

10 Como uno de los muchos ejemplos, puede citarse la
tristemente célebre Indian Removal Act (1830) del
presidente Andrew Jackson (1767-1845), que provoco la
marcha forzada de gran parte de los componentes de
diversas naciones Nativo-Americanas con el objeto de
utilizar sus territorios para la construccion de nuevas
plantaciones esclavistas.

' En cierto modo, el gato salvaje de “Wildcat” seria un
precursor del también terrible gato (en este caso con
nombre, Pitty Sing) que puebla las paginas de la que quiza
es la historia mas conocida de Flannery O’Connor, “A
Good Man Is Hard to Find”.
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ambientacion del relato, y en la informacion
que la autora nos da acerca del animal. Esto,
ciertamente, no es mucho. De hecho, este es
un cuento especialmente relevante en su
vertiente sim-bélica porque el gato nunca llega
a aparecer explicitamente en sus paginas. Tan
sblo se puede intuir por menciones mas o
menos veladas, y por referencias indirectas.
Sin embargo, su presencia cubre las escasas
paginas que ocupa la magistral narracién. Lo
que el lector sabe es que tan sbélo Gabriel ha
tenido la oportunidad de ver a la bestia, y que
esta habita en los bosques que rodean el
pueblo12: “It comin’ out the woods for mo’
than cows. It gonna git itssef some folks’
blood’” (CS: 27). Es en ese detalle donde
radica la primera pista para la construccion
del triple vértice humanos-animales-Divini-
dad: en la tradicion literaria norteamericana,
desde los tiempos de Cotton Mather (1663-
1728) hasta las novelas parddicas de John
Updike (1932-2009), pasando por el libro
negro de Nathaniel Hawthorne (1804-1864),
los bosques han sido lugares de unién entre lo
terreno y lo divino. Desde el comienzo, los
hombres se han adentrado en sus entranas
para alcanzar lo desconocido, como el Edgar
Huntly de Charles Brockden Brown (1771-
1810). Flannery O’Connor va mas alla, pues
no hace que Gabriel se acerque al bosque,
sino que trae lo que en él habita hasta el
anciano, provocando un horror al que sélo la
muerte podra poner fin. Como se ha podido
deducir de la anterior cita, el gato salvaje no
sblo aparece con el objetivo de atormentar al
anciano, sino que, con él, suele venir una ola
de violencia injustificada e inexplicada, que
arrasa y perturba la anodina vida de los
vecinos de Gabriel. Este detalle también sirve
para enlazar este relato con “The Turkey”,
analizado a continuacién. En ambos ejem-

12 Quiza, el relato de Flannery O’Connor que mas relacion
muestra con respecto al motivo del bosque sea el titulado
“A View of the Woods”, en el que se narra la destruccion
de un 4rea boscosa para dejar paso a la narracion de una
moderna gasolinera. Al igual que en ejemplos anteriores,
para este cuento se han ofrecido muy diversas

plos, siempre queda la duda de qué ha
ocurrido, pues nunca se resuelve a ciencia
cierta. Puesto que Gabriel es el Unico que ha
tenido ocasion de ver a la bestia, tanto el resto
de personajes como el lector deben confiar en
su palabra. Asi, Flannery O’'Connor consigue
crear un magnifico ejemplo de “narrador no
fiable”.

Por otro lado, volviendo a la figura del
animal, el gato también actla como con-
dicionante de las vidas de los personajes
humanos?3. Gabriel tan sélo lo ha visto en una
ocasion con anterioridad, cuando era un joven
y el animal se aproximé por primera vez al
pueblo: ““When | was a boy, there was a cat
once,” Gabriel started. ‘It come ‘round here
huntin’ blood. Come in through the winder of a
cabin one night an’ sprung in bed with a nigger
an’ tore that nigger's throat open befo’ he
could holler good’” (CS: 26). Desde ese
momento, ni Gabriel ni ninguno de sus des-
cendientes conseguiran abandonar el esce-
nario donde tan macabra escena tuvo lugar.
Parece como si el hecho que el joven Gabriel
tuvo el dudoso honor de presenciar lo
mantenga apegado a la tierra, esperando con
fe casi religiosa una segunda venida del
animal. Esta segunda venida estaria anun-
ciada por unos signos que, al igual que con la
bestia propiamente dicha, sélo el anciano
sabria interpretar: “| been smellin’ it” (CS: 27).
El resto de personajes se moveran siguiendo
un planteamiento racional, inten-tando
explorar los bosques para capturar al animal
antes de que vuelva y provoque mas
destrozos. No obstante, nada podra impedir
gue el animal vuelva y complete la misién que
inici6 anos antes con respecto al ciego
Gabriel. En la Gltima escena del cuento, la
unién definitiva entre animales, dioses y
hombres se lleva a cabo, dejando a la historia

interpretaciones, desde la “grotesquerie” mas clasica hasta
una moderna y sutil reformulacion de las historias de brujas.
13 En relacién con esta caracteristica, cabe mencionar la
similitud que guardaria con otros gatos literarios, como el
Pluto de Edgar Allan Poe, o el gato andénimo del relato de
Stephen King “The Cat from Hell” (1977)
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de la literatura una intensa escena cargada de
tintes sobrenaturales:

There was a sudden scratching by the chimney.
He sat forward, tense, tight-throated. “Come
on,” he whispered, “l here. | waitin’.” He
couldn’t move. He couldn’t make himself move.
There was another scratching. It was the pain
he didn’'t want. But he didn’t want the waiting
either. “I here,” he - there was another, just a
small noise and then a flutter. Bats. His grip on
the stick loosened. He should have known that
won't it. It won’t no farther than the barn yet.
What ail his nose? What ail him? Won’t no
nigger for hunnert miles could smell like he
could. He heard the scratching again, coming
differently, coming from the corner of the house
where the cat hole was. Pick... pick... pick. That
was a bat. He knowd that was a bat. Pick... pick.
“Here | is,” he whispered. Won't no bat. He
braced his feet to get up. Pick. “Lord waitin’ on
me,” he whispered. “He don’t want me wish my
face tore open. Why don’t you go on, Wildcat,
why you want me?” He was on his feet now.
“Lord don’t want me with no wildcat mark.” He
was moving toward the cat hole. Across on the
river bank the Lord was waiting on him with a
troupe of angels and Golden vestments and
stand there with the Lord and the angels,
judging life. Won’t no nigger for fifty miles fitter
to judge than him. Pick. He stopped. He smelled
it right outside, noising the hole. He had to climb
onto something! What he going toward it for?
He had to get on something high! There was a
shelf nailed over the chimney and he turn wildly
and fell against a chair and shoved it up to the
fireplace. He caught hold of the shelf and pulled
himself onto the chair and sprang up and
backwards and felt the narrow shelf board
under him for an instant and then felt it sag and
jerked his feet up and felt it crack somewhere
from the wall. His stomach flew inside him and
stopped hard and the shelf board fell across his
feet and the rung of the chair hit against his
head and then, after a second of stillness, he
heard a low, gasping animal cry wail over two

140 su idea en la mente del anciano.

15 Teniendo en mente, una vez mas, las relaciones de la obra
de Flannery O’Connor con la de Edgar Allan Poe, resulta
interesante comparar el final de esta historia con el final del
que es quizéd el poema mas famoso del bostoniano, “The
Raven” (1845). Al final de ambos textos, los protagonistas

hills and fade past him; then snarls, tearing
short, furious, through the pain wails. Gabriel
sat stiff on the floor (CS: 31).

Asi, la labor que Flannery O’Connor
desarrolla a lo largo de la historia (la primera
creacion de una narracién en la que lo
uncanny cobra protagonismo) llega a su fin,
dejando al lector la imagen de una frontera
difusa entre los tres mundos, donde ninguna
de las tres realidades esta totalmente defi-
nida, aunque sea el momento en que las tres
entran en contacto, abriendo, mediante la
muerte, la puerta de una unioén eterna. Asi,
también, el gato de “Wildcat”14, como se vera
en relacién al pavo de “The Turkey”, se
convierte en un psicopompo, un ente que
viene a trasladar a Gabriel, mediante la
muerte, al otro lado1s.

3. “The Turkey”

El segundo de los relatos propuestos, por su
parte, presenta un escenario similar en
cuanto a ambientacién: un area extre-
madamente rural del Sur de Estados Unidos?6.
Sin embargo, serd ahi donde acaben las
similitudes formales entre ambos textos. El
protagonista de este segundo cuento es un
nino llamado Ruller. Otra dife-rencia radica en
que, en este caso, el encuentro es con un pavo
salvaje, y que no tenemos el recorrido vital del
personaje para poder saber como influye este
hecho en el devenir de su vida adulta, que se
supone marcada cuando se llega al desenlace
del cuento. ElI argumento se abre con una
pequena partida de ninos o adolescentes que
juegan a ser cazadores, con la apuesta de
atrapar al pavo mas grande que sea posible,
hasta que Ruller consigue su objetivo. El

yacen en el suelo derrotados por una fuerza intangible pero
simbolizada en un animal asociado con la muerte y lo
maligno.

16 En este caso, Flannery O’Connor decidié optar por la
utilizacion de uno de los escenarios mas ricos de la
literatura (gotica) norteamericana: los “backwoods”.
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protagonista de “The Turkey”, como muchos
otros que pueblan la produccion de Flannery
O’Connor, se ve irremisiblemente arrastrado
hacia “the wilderness” por una fuerza que es
superior a él, simbolizada en este relato en la
figura del pavo silvestre. El joven queda
“encantado” por la vision del ave y tiene que
seguirla, hacia lo desconocido y peligroso que
representa el bosque, donde alimanas y todo
tipo de peligros habitan. El pavo, asi, se
transforma en un ser sobrenatural que
conduce los destinos del muchacho para,
como se descubrira al final del cuento,
desaparecer finalmente. Como muchos de los
personajes que pueblan las paginas de
Flannery O’Connor, el pavo de “The Turkey” se
servira de enganos y seducciones para que el
joven cumpla con sus perversos propositos.
Asi, se asemejara a algunos personajes
humanos como Sabbath Lily Hawks en Wise
Blood o Manley Pointer en “Good Country
People” (1955), quienes se ganan la
confianza de los protagonistas (Hazel Motes y
Joy/Hulga, respectivamente) gracias a
mostrar una serie de falsas debilidades. De
hecho, la primera vez que aparece en escena
es caracterizado como victima, casi como si el
acto de la caza ya hubiese tenido lugar: “It was
lame, he could tell. It might not be able to fly”
(CS: 43). A través de este truco, el ave
consigue que Ruller haga algo que, en
circunstancias normales, nunca hubiese
osado acometer: entrar en el bosque. De
nuevo, como se ha visto en “Wildcat”, el
animal engana al ser humano con el animo de
gue este vaya al sitio donde Unicamente se
puede entrar en contacto con la Divinidad.
Como si de un psicopompo se tratase, el pavo
silvestre arrastra el alma y el cuerpo del joven
hasta lo desconocido.

Poco después, una escena de elevadas
implicaciones sobrenaturales tiene lugar: el
momento en el que el joven Ruller es golpeado
por algo que consigue privarlo de su
respiracion y dejarlo tumbado en el suelo
durante un instante, el tiempo suficiente para

que el pavo avance hacia la oscuridad de los
arboles. Su atacante nunca es revelado, sino
que queda a la imaginacién del lector.
Finalmente, en las Ultimas frases del pasaje,
se descubre la que, desde ese momento en
adelante, va a ser la principal presencia
sobrenatural a lo largo del relato: la presencia
de la Divinidad.

It zigged across the middle of the field and
toward the woods again. It couldn’t go into the
woods! He'd never get it! He dashed behind it,
keeping his eyes sharp on it until suddenly
something hit his chest and knocked the breath
black out of him. He fell back on the ground and
forgot the turkey for the cutting in his chest. He
lay there for a while with things rocking on
either side of him. Finally he sat up. He was
facing the tree he had run into. He rubbed his
hands over his face and arms and the long
scratches began to Sting. He would have taken
it in slung over his shoulder and they would
have jumped up and yelled, “Good Lord look at
Ruller! Ruller! Where did you get that wild
turkey?! He kicked a stone away from his foot.
He’'d never see the turkey now. He wondered
why he had seen it in the first place if he wasn’t
going to be able to get it (CS: 45).

La unién del plano sobrenatural con el
plano natural a la que se ha aludido mas
arriba alcanzara su punto culminante, al igual
gue ocurria en “Wildcat”, en las lineas finales
del relato, creando uno de los finales abiertos
de mas valia que consiguid componer
Flannery O’Connor:

They were in the next block before Ruller
moved. Finally, he realized that he could not
even see them any longer, they were so far
away. He turned toward home, almost creeping.
He walked four blocks and then suddenly,
noticing that it was dark, he began to run. He
ran faster and faster, and as he turned up the
road to his house, his heart was running as fast
as his legs and he was certain that Something
Awful was tearing behind him with its arms rigid
and its fingers ready to clutch (CS: 53).
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Sin embargo, no sera esta la primera vez
gue Ruller tenga que enfrentarse a algo que
es innegablemente superior a él. Unas
paginas antes, una vez que el pavo ha sido
finalmente cazado (“Lord, Ruller! It's a huge
turkey! He wondered how it would feel slung
over his shoulder” -CS: 48-)17, se produce
otro momento de gran simbolismo en lo que a
unién de realidades (hombres-Divinidad) se
refiere. En el momento en el que el joven coge
el ave, sombrios pensamientos comien-zan a
acechar su mente; comienza, en ese
momento, a valorar cual es la voluntad de Dios
para con la pieza recién adquirida: “Maybe it
was to keep him from going bad. Maybe God
wanted to keep him from that” (CS: 49). Acto
seguido, Ruller continuara con su soliloquio,
buscando una explicacibn a la escena
anteriormente mencionada en la que es
golpeado en el bosque por algo misterioso:
“Maybe God had knocked it out right there
where he’d see it when he got up” (CS: 49). La
simpleza de este pasaje no deja de dejar un
trasfondo de gran misticismo: Ruller,
mediante el contacto con el pavo, consigue (0
cree conseguir) llegar al pensa-miento Dios,
alcanzar la sabiduria suprema. Por ello, no es
dificil entender cémo el chico sucumbié a los
“encantos” del ave, pues la recompensa que
él interpretaba iba mas allda de la mera
consumicion de la carne. Finalmente, los
parrafos siguientes van a ser testigos de esta
escalada de comunicacion divina, cuando
Ruller habla (o cree hablar) directamente con
lo que él interpreta como Dios:

We certainly are much obliged to You, he said
to God. This turkey weighs ten pounds. You
were mighty generous.

That's okay, God said. And listen, we ought to
have a talk about these boys. They’re entirely in
your hands, see? I'm leaving the job strictly up
to you. | have confidence in you, McFarney.

7Y puede, por tanto, desplegar su poder unién de planos
de realidad.

You can trust me, Ruller said. I'll come through
with the goods (CS: 49-50).

Sin embargo, como el lector podra
suponer, nunca queda claro que esta
conversacion haya tenido realmente lugar, o
que los interlocutores hayan sido Ruller
McFarney y Dios. La sombra del mencionado
“Something Awful”, asociado al pavo, nunca
deja de planear sobre las paginas del cuento.

Como se puede apreciar, no existe una
conclusion para este cuento. Nada concreto
queda resuelto. ¢Esta Ruller loco? ¢Hay
efectivamente algo maligno que habita los
bosques que rodean su pueblo? ¢Es ése
“Something Awful” Dios o algo mas oscuro?
Ninguna de estas cuestiones encuentra su
respuesta en las lineas del relato, sino que
queda a la libre interpretacion de lector
valorar en base a los datos obtenidos
previamente. Lo que si es cierto es que la vida
de Ruller y, por extension, la de los demas
jovenes de su entorno, jamas volvera a ser la
misma tras el encuentro fortuito con el pavo
salvaje.
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4. Conclusion

Como se ha podido ver en los parrafos
precedentes, el universo que Flannery
O’Connor crea mediante el concurso de los
animales en estos relatos responde a una
coordenada infinita. En las paginas que
componen “Wildcat” y “The Turkey”, la fron-
tera entre lo humano, lo animal y lo divino
(entendido a la vez como Divinidad y como
Sobrenatural) es ampliamente trasva-sada, y
transformada en un continuo difuso. Tanto el
gato salvaje como el pavo silvestre actian
como nexos de unién entre ambos mundos,
haciendo que las tres naturalezas presentes
en los textos lleguen a confundirse, pues a
través de los animales, los humanos llegan a

la Divinidad. Por otro lado, la presencia de
estos animales también puede entenderse
como el avance de lo Sobrenatural hacia la
vida de los personajes, quienes habitan
ajenos a la realidad superior que se desa-
rrolla a su alrededor, utilizando la naturaleza
circundante como conductor. Al igual que en
la mayor parte de las obras de O’Connor, el
final de estos relatos deja un amargo sabor de
boca pues, tras una experiencia reve-ladora,
se entiende que los personajes sélo cuentan
con la muerte como via de escape para una
realidad que supera, con mucho, sus
expectativas y concepciones previas.
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