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RESUMEN 

José de Siles (1856-1911) fue un autor que 
sufrió la bohemia y su lírica formó parte de un 
primer Modernismo español. Este trabajo 
pretende acercarse a su poesía y analizar cómo 
se ve alterado el tema de la naturaleza en la 
misma a través de una evolución estética que 
recorre el gusto clásico, romántico y moderno. 
Así, veremos cómo Siles recurre al locus 
amoenus para describirnos su aldea, Puente 
Genil, e idealizar la naturaleza siguiendo el 
modelo poético renacentista; cómo el paisaje 
natural refleja estados de la subjetividad del 
poeta, remitiéndonos a la Naturphilosophie y a 
la poesía romántica; y, finalmente, cómo 
abandona toda idealización clásica y evasión 
romántica de la naturaleza para hablar de su 
impureza y dejarla al margen, ya que el espacio 

que interesará a la poesía moderna será el de la 
ciudad. 

Palabras clave: naturaleza; clásico; romántico; 
moderno; poesía; Siles 

 

ABSTRACT 

José de Siles (1856-1911) was a writer who 
suffered the bohemian lifestyle and his lyric was 
part of the first Spanish Modernism. This work 
aims at approaching his poetry and analysing 
how the topic of nature is altered in it 
throughout an aesthetic evolution from the 
Classic taste through the Romantic and to the 
modern poetry. We will see how Siles recurs to 
locus amoenus to describe his village, Puente 
Genil, and idealise nature following the poetic 
model of the Renaissance; how the countryside 
reflects subjective states of the poet, like in the 
Naturphilosophie and the Romantic poetry. 
Finally, we will also focus on how Siles 
abandoned the Classic idealisation and the 
Romantic evasion of nature to talk about 
impurity and leave it aside, since the space of 
interest for the modern poetry will be the city. 

 

Keywords: nature; classic; romantic; modern; 
poetry; Siles 
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José Pérez de Siles y Varela (1856-1911), 
autor nacido en Puente Genil (Córdoba), ha 
pasado a la historia de la literatura como 
personaje bohemio, pero fue, además, un 
cuentista de gran calidad y un poeta que llevó 
su lírica por diferentes etapas: una primera 
becqueriana, una segunda realista y, 
finalmente, una tercera modernista, siendo 
uno de los integrantes del primer Mo-
dernismo español. En este trabajo queremos 
detenernos en la evolución que sufre la 
naturaleza en su poesía debido a la in-fluencia 
de tres corrientes estéticas: clásica, 
romántica y moderna. Su pluma recoge mo-
tivos que hacen posible relacionar las 
distintas producciones del autor con un 
determinado periodo poético, pero siempre 
canalizando el tópico para dejar espacio a su 
voz propia. La naturaleza como lugar ideal 
advierte una sensibilidad clásica y la 
utilización de la misma como reflejo del alma 
traduce una expresión propia del Roman-
ticismo. Una idealización clásica y una evasión 
romántica que desaparecerán en el marco de 
la poesía moderna, donde asis-tiremos a una 
naturaleza que va perdiendo protagonismo 
frente a la ciudad, impura, contaminada y 
violenta, donde el humano se comporta como 
animal y el animal como humano.  

Siguiendo el orden de las corrientes 
estéticas señaladas, comenzamos por una 
visión de la naturaleza en José de Siles (así 
firmará toda su obra) que remite al periodo 
clásico y renacentista, al locus amoenus: 

La paz del campo y soledad del valle, 
el retiro apacible de algún huerto, 
la canción murmurante de las aguas, 
la sombra de los árboles frondosos, 
las aves que regresan a sus nidos 
[…] 
que, en lenguaje divino, hablan al alma 
de afectos dulces y de tiernos goces… (1905a: 
14). 

 
1 Esta estrofa perteneciente al poema “Mi esperanza” 
(Lamentaciones) vuelve a repetirse en el poema “Al 
río natal” (Las primeras flores, 1898a: 27). 

 

 

Un lugar idílico que se repite a lo largo de 
sus poemas: 

¡Qué portentoso es el nido! ¡Qué sublime, 
y, a la par, qué sencilla obra maestra! 
Son los nidos mi orgullo y mi contento. 
Precédenles los cánticos vehementes, 
el cariño nupcial, y el tierno enjambre 
de polluelos le sigue. Ya las ramas, 
que ateridas se hallaron y desnudas, 
no se contentan con poblarse ahora 
de pomposo follaje; servir quieren 
de sostén a un hogar, a una familia. 
Y ¿qué familia habrá más hechicera? 
Amor, tan sólo amor formó su lazo. 
En su apoyo, la fronda se entreteje 
solícita y flexible, en cuyo seno 
tranquilo y maternal, la nueva tribu 
encuentra su santuario… Sí; yo os digo 
que el árbol en que un nido el cielo puso, 
es un árbol sagrado (1905a: 66-67). 

 

Siles marcha a Madrid muy joven. Allí 
publica su primer libro de poemas, Lamen-
taciones (1879), y todos los siguientes. Este 
arrancarse tempranamente de su ciudad 
provocará una melancolía que atravesará 
toda su obra, consiguiendo que Madrid se 
convierta en el espacio anímico del de-
sasosiego, mientras que el pueblo natal en el 
de la calma (está reelaborando el tópico del 
menosprecio de corte y alabanza de aldea). 
De ahí que el caminante que se dirige a la 
aldea divise a su llegada la tranquilidad, 
dejando atrás el ánimo tormentoso: 

Sobre la ermita recóndita, 
plañe sorda la campana 
que anuncia a los caminantes 
en la tempestad la calma (1879: 17)1. 
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En El diario de un poeta (1885) Siles 
recoge dos versos donde nos muestra la losa 
que supone la distancia: “La luz de la ermita 
brillando lejana, / el eco do extingue su voz la 
campana” (1885: 32). En Las primeras flores 
(1898), en el poema “Adiós a la aldea”, el yo 
poético se despide de su tierra dejando en ella 
no solo el alma, sino también la paz: “Con 
vosotros, mi calma, / mi corazón, mi alma” 
(1898a: 11). Siles es un ser melanc-ólico en el 
sentido más freudiano del término. No 
consigue superar el duelo, su duelo, el vivir 
lejos de Puente Genil. Siempre estará en su 
boca, o en sus versos, como un melancólico, 
lo perdido2, refundiendo el tópico de la Edad 
de Oro: 

Los goces, ya perdidos, o las penas, 
aún no borradas por completo, siempre 
un recuerdo serán, o un grato empleo 
para aquel corazón, que, fervoroso, 
goza perpetuando, 
aún a través del tiempo y la distancia, 
la idolatrada imagen (1905a: 120). 

 

Su naturaleza idealizada, “los mágicos 
lugares / donde tuvo comienzo el puro idilio / 
del plácido amor nuestro” (1905a: 14), es una 
naturaleza perdida que solo se alcanza por 
medio de la evocación:  

Por eso, en la transitoria 
carrera que perseguí, 
hacia el pueblo en que nací 
suele volver mi memoria. 
Por eso, cual grata gloria, 
fuera, en mis penas más graves, 
ver, con delicias suaves, 
su río de ondas azules, 
bordeado de abedules 
y arrullado por las aves. 
Y aspirar los cien aromas 
de sus huertas, incensarios; 
y admirar sus campanarios 
circundados de palomas (1905b: 173-174). 

 
2 El recuerdo, la memoria, “lo que nunca muere” (1905a: 
141). 
3 Sin embargo, la caída del sol para Siles: “Abre paso / a la 
medrosa noche, negra y fría. / Óyese entonces un suspiro 

 

Tal es su melancolía que el poeta prefiere 
ahogarse en el río de su pueblo a vivir lejos de 
él, enlazando así su visión idealizada de la 
naturaleza con una mirada romántica: 

Si otra vez el hado fiero 
me arrebata hacia lugares 
más lejanos, 
rodar contigo prefiero 
hasta el fondo de los mares, 
¡como hermanos! 
 
Que de mi vida enojosa 
serás abismo, cual cuna 
fuiste y amor, 
y como bañas la fosa 
de una madre cual ninguna… 
¡oh cruel dolor! (1879: 39). 

 

Por tanto, hay otra manera de contemplar 
la naturaleza que, como ya hemos ade-
lantado, se asienta en el Romanticismo. El 
poeta cordobés se suma a la tradición 
romántica que interrelaciona paisaje exterior 
e interior. En ese sentido “una ruina, una 
montaña, un atardecer o un huracán debe 
evocar y, por tanto, reflejar plásticamente, no 
fenómenos orográficos o climatológicos, sino 
estados de la subjetividad” (Argullol, 2000: 
68-69). Cercano al último verso de uno de los 
poemas a “La primavera” de Hölderlin, 
“Entfernt dagegen ist zur Frühlingszeit die 
Klage” (“alejando la primavera todo signo 
doloroso”) (1994: 21), Siles elabora la idea de 
la primavera, estación de la naturaleza, que 
borra el dolor: “No es eterno el pesar, ni 
siempre dura / el invierno implacable. ¡Ya ha 
llegado! / ¡Ya ha vuelto a renacer, cual la 
esperanza!” (1905a: 65). En un poema 
anterior, refiriéndose al amanecer, decía: 
“Nadie pierde la dulce esperanza / de tornar 
otra vez a admirarlo” (1905a: 55)3. Ahora 

inmenso; / y, en el ambiente de tinieblas denso, / un soplo 
de nostalgia lastimera / parece que, ejerciendo influjo 
intenso, / se extiende y se respira por doquiera. / […] // ¡La 
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sabemos que “los fantasmas del mundo”, con 
que titula su libro de poemas, son tristezas y 
dolores: “esos fantasmas que el terrible 
invierno / forja en la oscuridad” (1905a: 67). 
Pero, además del invierno, el causante del 
tedio también puede ser el “Otoño”: 

Ya he llegado. ¡Mirad! Soy el otoño. 
Soy la triste Estación de las nostalgias, 
de la negra y mortal melancolía, 
de la caída de las hojas mustias, 
de los vagos y oscuros horizontes, 
de la desesperanza y del suicidio (1905a: 
113)4. 

 

Aquí está funcionando la correspondencia 
entre paisaje exterior e interior, poniendo la 
mirada en los grandes románticos. Por 
ejemplo en Lamartine, para quien el otoño, 
“L’Automne”, supone un caer en la desi-
lusión, como caen las flores: 

Ainsi, prêt à quitter l’horizon de la vie, 
pleurant de mes longs jours l’espoir évanoui, 
je me retourne encore, et d’un regard d’envie 
je contemple ses biens dont je n’ai pas joui! 
[…] 
 
La fleur tombe en livrant ses parfums au 
zéphire; 
a la vie, au soleil, ce sont là ses adieux; 
moi, je meurs; et mon âme, au momento qu’elle 
expire, 
s’exhale comme un son triste et mélodieux 
(2014: 24-27).  

 

Por otro lado y volviendo al “Otoño” de 
Siles, si en “La caída de las hojas” nos 
previene de que “llega a todo / la caída de las 
hojas” (1905a: 33), lo mismo hace aquí: 
“todas, como las hojas cayeron, / arrástranse 
y se pierden, sepultadas / allá en la nada o en 
el olvido” (1905a: 116). Y es que la caída de 

 
hora triste ha empezado! Ya es la hora / que encierra los 
misterios insondables / y penas inefables” (1905a: 126). 
4 El otoño como estación de la tristeza ya aparece en Siles 
en Noches de insomnio, concretamente en “Impresiones de 
otoño” (1898b: 12). También la primavera, asociada a la 

las hojas es “copia del infausto / destino [del 
hombre]” (1905a: 118) y afirma: “Yo soy como 
esa edad de la existencia, / en que de la 
ilusión la flor dorada / principia a marchitarse 
poco a poco” (1905a: 114). Este otoño, como 
el invierno, arrastra “los fantasmas del 
mundo”: 

¿No parece, al mirar sus yertas ramas, 
descarnada osamenta de esqueleto? 
Toda la tierra, donde yo domino, 
se siembra de despojos de los bosques, 
simulando el vergel un camposanto. 
[…] 
Tumbas 
levanto aquí y allá […]. 
Por eso la Estación soy de los muertos. 
[…] 
¿Olvidáis, por ventura, que transformo, 
con mi mano feroz, una alameda 
en un vasto y oscuro cementerio? (1905a: 114-
118). 

 

De igual manera ocurre con la noche, mo-
mento en que aparecen los fantasmas y la 
naturaleza se hunde en la pena: 

Cúbrese de tristeza 
la gran Naturaleza, 
y oculta y palpitante bajo el manto 
tenebroso y glacial, en que se pasma, 
simulando, entretanto, 
el árbol un fantasma, 
un túmulo la choza, 
y el ala, que en silencio el aire roza, 
un espíritu errante… 
por el pavor que infunde y el espanto, 
es ella semejante 
a un fatídico e inmenso camposanto (1905a: 
127). 

 

En el marco de la interrelación romántica 
del alma con el paisaje exterior, José de Siles 
nos está mostrando las intermitencias, las 

placidez, se encuentra aquí, en poemas como “Himno de 
mayo” (1898b: 28), “Horas dichosas” (1898b: 35), “El país 
de los sueños” (1898b: 42) o “Armonías de la creación” 
(1898b: 54).  
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estaciones de su momento anímico. En 
ocasiones una primavera, pero en otras, las 
más, un invierno, un otoño o una “noche de 
fantasmas”. Esta unidad entre individuo y 
universo responde a la Naturphilosophie, 
presente en el poema “Cómo quiero mi 
tumba”, donde nos describe su deseado lecho 
mortuorio de esta manera: 

La quiero en el seno 
de la madre tierra,  
lejos de los odios, 
lejos de la guerra 
conque el hombre imita 
fiera sanguinaria… 
¡Ignorada, oculta, 
pobre y solitaria! 
La quiero en la cumbre 
más alta del mundo, 
o en la abrupta roca 
del mar más profundo, 
o en el escondrijo 
del bosque sagrado, 
que fuese el más hondo 
y el más intrincado… 
El silencio busco 
más inquebrantable; 
anhelo el retiro 
más infranqueable; 
la paz más completa, 
el sueño más largo… 
Y así aquel reposo 
no me será amargo (1905a: 90)5.  

 

Es la necesidad de fundirse con la 
Naturaleza, de pertenecer a la armonía total al 
modo del Hyperion de Hölderlin (“Eines zu sein 
mit allem, das ist Leben der Gottheit, das ist 
der Himmel des Menschen”, 1822: 10), del 
Childe Harold de Byron (“Are not the 
mountains, waves, and skies, a part / of me 
and my soul, as I of them?”, 1816: 42), o del 
Alastor de Shelley (“Earth, ocean, air, beloved 

 
5 Este tema de la huida del mundo material lo encontramos 
en otras producciones de Siles. Por ejemplo, en “El canto 
del suicida” (Noches de insomnio): “En el seno de la 
muerte, / hallando un seguro asilo, / dormiré blando y 

brotherhood!”, 1816: 1). De ahí que sus 
huesos: 

Por la indiferencia no siendo barridos, 
fundiránse al cabo con la gran natura, 
y por las raíces, al ser absorbidos, 
surgirán formando risueña verdura (1905a: 
91). 

 

La última visión que Siles nos presenta de 
la naturaleza es claramente moderna. Una 
preocupación realista y social, creciente en el 
andaluz, será la que lo convierta en un autor 
moderno y actual. El poeta cordobés está 
pasando de la descripción del pasado y la 
naturaleza a la descripción del presente y la 
ciudad. Siles se deja de evasiones e idea-
lismos pasados, baja de la torre de marfil y 
toma contacto con el naturalismo social: 

¡Cuán tiránicamente el trabajo 
por el día encadena y subyuga! 
Al esfuerzo las manos se crispan; 
las espaldas al peso se curvan. 
La labor sólo avanza al aliento 
que con rabia los labios expulsan. 
Sólo el pan se conquista al empuje 
de los pechos y frentes que sudan (1905a: 57). 

 

De esta forma la “primavera romántica” 
queda muy lejos ya en Siles. Como vemos en 
“La estación de los pobres”, la primavera no 
solo es la estación de los poetas, sino que 
también y con más propiedad es la de los 
pobres “pues que los nutre amante y los 
consuela” (1905a: 140). En “Invierno” 
(1905a: 157) se recoge la misma idea: si 
antes la preocupación estaba en el tedio que 
el invierno provoca al poeta, ahora esta radica 
en el frío y el hambre que va a pasar el pobre. 
En esta vertiente, y tras fijarse en un leproso, 
se preguntará:  

¿No hay belleza también en los abismos? 

tranquilo / entre un eterno soñar” (1898b: 78). Y en el 
poema XLII de El diario de un poeta: “–¡Toma el cuerpo 
que padece; / dame el cuerpo que descansa” (1885: 63). 
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¿Por qué siempre perderse entre las nubes? 
[…] 
Inclinemos la vista hacia lo humilde” (1905a: 
200). 

 

Asistimos así a “La deserción de un 
romántico”: 

A medida que en la escala 
fui subiendo de los años, 
me abracé a las realidades 
yo, el mayor de los románticos. 
Desertor soy de las filas 
de los locos sueños vanos, 
y me causan risa todos 
los fantasmas del pasado (1905c: 11). 

 

A Siles, como a Baudelaire en “Perle 
d’auréole”, se le ha caído la aureola y no 
piensa recogerla. Aquí llega su perfil más 
atractivo y moderno, el poeta es un ciudadano 
más. Con Baudelaire cambia el escenario: si 
los románticos cantaron para confundirse con 
la naturaleza, ahora el poeta moderno cantará 
a la ciudad mezclándose con ella, paseándose 
entre los ciudadanos sin ser reconocido. La 
naturaleza ya no interesa: “Et maintenant la 
profondeur du ciel me consterne; sa limpidité 
m’exaspère. L’insensibilité de la mer, 
l’immuabilité du spectacle, me révoltent…” 
(Baudelaire, 1975: 278-279). Siles va a 
investirse como poeta urbano y, como un 
flâneur que canta a la multitud, a los 
personajes anónimos, se interesará por los 
débiles, por los humildes devorados por la 
ciudad. Por tanto, hablará de la explotación 
del obrero (“Idilio callejero”, 1905a: 55; 
“Máquina de hierro y máquina de carne”, 
1905a: 104; “El calavera y el obrero”, 1905a: 
210; “La buhardilla”, 1905b: 66; y “La 
castañera”, 1905b: 170), de los enfermos y 
mendigos abandonados en las calles (“Un 
mártir de la barbarie”, 1905a: 200; y “Pompas 
de jabón”, 1905b: 71), de la prostituta (“La 
perla en el fango”, 1905b: 20; “Ola perdida”, 
1905b: 57; y “Venta de esclavas”, 1905b: 

211), del artista bohemio (“La vida del 
estudiante”, 1905a: 207; y “La serenata de 
los gatos”, 1905b: 213) y de la explotación 
comercial del ganado en el poema titulado 
“Nostalgia”, donde las vacas son prisioneras 
del mercado, símbolo de la demanda 
burguesa: 

En vuestra suerte impía, 
en que entregáis, forzadas, 
el blanco y dulce jugo 
de las fecundas mamas, 
cual Venus mercantiles 
al que primero paga; 
en vuestros negros antros, 
donde, enfermizas plantas, 
vivís sin luz ni aire, 
de la avaricia esclavas, 
[…] 
¡Os afligís en vano! 
Fiero destino arrastra 
vuestra existencia humilde… 
Mas, cual la vuestra ¡cuántas 
el insaciable abismo 
de las ciudades traga! (1905b: 74-75). 

 

En este pensamiento moderno tampoco 
queda espacio para la naturaleza idealizada. 
Ya la naturaleza no es ese lugar ideal, la 
pureza se mancha cuando un cazador mata a 
una paloma que lleva comida a sus crías: 

Ronco estampido retumba 
turbando la agreste paz, 
y un ave desde el espacio 
cae desplomándose al par. 
En el pecho la hirió el plomo; 
ya el ala abrir no podrá; 
mas una espiga en el pico 
aún sujeta con afán. 
 
¡Primavera! ¡Primavera! 
No eres siempre gozo y luz. 
Doblando están las campanas; 
allá cruza un ataúd. 
Huyó el día. Ya la noche 
tiende su negro capuz. 
¿Y los polluelos, sin madre? 
¡La aguardan, piando aún! (Siles, 1905b: 176-
177). 
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De la misma manera, en el poema “El oso 
y la monja”6, los cazadores rompen la calma 
del bosque persiguiendo a un oso: 

Esta paz turbando tranquila y serena, 
audaz cacería por el valle suena. 
Aúllan los perros con loca alegría, 
y la trompa lanza su sorda armonía (1905a: 
175). 

 

Asimismo, el maltrato animal acaba con el 
lugar idílico en poemas como “El niño y el 
gusano”: 

¡Has aplastado un gusano!... 
¿Por qué?... En tus ojos lo leo. 
Le has dado muerte, inhumano, 
porque le encontraste feo (1905a: 39) 

 

Esta crueldad humana hacia el animal la 
podemos apreciar, de forma más trágica, en 
otro poeta del primer Modernismo español 
como Salvador Rueda, concretamente en su 
cuento “Aguafuerte” (Sinfonía callejera. Cue-
ntos y cuadros, 1893: 97-107), donde unos 
arrieros se burlan, apalean y apuñalan hasta 
la muerte a un burro que cae al suelo por la 
excesiva carga transportada. 

La “desidealización” de la naturaleza lleva, 
además, a que se produzca en la poesía de 
José de Siles una animalización del humano, 
pasando del apacible locus amoenus a la 
violencia. Así es como en “En busca de un 
alma” los hombres se comportan como 
animales feroces: 

Con fieros dientes de perros 
muchos robándose el pan; 
malvados que libres van 
debiendo estar entre hierros. 
 
¿Quién habrá que al fin disuelva 

 
6 Este poema es una traducción de “L’ours et l’abbesse” de 
Francis Vielé-Griffin, como indica la nota aclaratoria que 
lo acompaña: “(Vielé-Griffin). (Poeta francés 
decadentista)”. Se encuentra en Poèmes et Poésies, tanto en 

tanta abyección, tanta saña? 
El hombre, en esta campaña, 
¿quiere volver a la selva? 
 
¿El brillo de la cultura 
es sólo frágil barniz? 
¿Podrida está la raíz 
bajo una noble figura?... (Siles, 1905b: 195). 

 

Esta animalización ya la pudimos ver en 
“Cómo quiero mi tumba”, recordemos: 
“conque el hombre imita / fiera sanguinaria…” 
(1905a: 90). Por otro lado, si el hombre es 
sinónimo de fiereza y crueldad, el animal será 
el ejemplo de las acciones bondadosas (las 
que debería realizar el ser humano y no hace) 
en un claro intento de humanización del 
animal. En “El pelícano” el hombre que 
abandona a su prole contrasta con el pelícano 
que da la vida por la suya: 

Anidando entre las rocas, 
volando sobre los mares, 
del amor paterno emblema 
hay un ave. 
Cuando vuelve 
sin caza, y presencia el hambre 
de su prole, se abre el pecho 
y da a sus hijos su sangre. 
 
¿Existe algún hombre acaso 
de abnegación semejante? (1905b: 191). 

 

Siles, ante este comportamiento, reniega 
del ser humano: 

Y es más noble 
y haber nacido más vale 
de un chacal, de cualquier cosa, 
menos de la humana sangre (1905b: 192). 

 

la edición de 1895 como en la de 1907. En este libro se hace 
una recopilación de su producción poética y el poema en 
concreto aparece en Les cygnes, no sucediendo así en las 
ediciones anteriores de esta misma obra (1887; 1892).  
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En “A mi perro” se nos invita a tomar 
ejemplo de este animal que da título al 
poema: 

De nuestra altivez en mengua, 
nos das ejemplos de estima: 
la mano que te lastima 
acaricias con tu lengua (1905b: 193) 

 

Esta vez sin la dureza con la que trataba al 
ser humano en “El pelícano”, termina por 
igualarlo con el perro, pues ambos son 
animales y tienen alma: 

Miserias son del destino 
que hacen ser, por hondo arcano, 
dueño al animal humano, 
siervo al animal canino. 
 
[…] 
 
Y en la justicia de Dios, 
presiento serán iguales 
las esencias inmortales 
de las almas de los dos (1905b: 194). 

 

En definitiva, en este trabajo hemos 
intentado reflejar cómo la evolución estética 
que desarrolla el poeta condiciona su 
tratamiento de la naturaleza. Una naturaleza 
que empieza siendo idealizada, sigue 
representando las luces y las sombras del 
alma humana y, finalmente, acaba impura y 
relegada al margen, siendo la ciudad la que 
ocupe el espacio central. La naturaleza 
padece un desplazamiento: ya no es bella 
(recordemos el poema “El niño y el gusano” 
donde se mata al gusano por ser feo), pues 
esta idea, como sabe José de Siles, es 
caprichosa: 

Nada de su destino 
sabe la rosa; 
si irá a un altar o al fango 
nunca conoce (1905a: 45). 
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