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Resumen

El presente trabajo da cuenta de la forma en que Efraín Barquero (1931-2020), en su poemario El viento de 
los reinos (Editorial Nascimento, 1967/Ediciones Lastarria, 2019), poetiza una China imaginaria, donde resulta 
fundamental la articulación de un hablante extranjero habitando lo desconocido. El mencionado libro es contacto 
concreto, producto del viaje que realiza en 1962 a China, lo cual le posibilita componer una reescritura del mundo 
y de sus obsesiones poéticas, sublimando el entorno en pos de un diálogo con los elementos primordiales y en 
busca del origen universal de lo humano. A partir de esta develación, se postula que el poemario compone su propio 
acercamiento a lo remoto, no para intentar formar parte de ello, sino para encontrarse a sí mismo en la “experiencia 
exótica” teorizada por Victor Segalen; por lo tanto, suspender, por momentos, la diferencia entre hablante y entorno, 
sugiere el acto estético como una reelaboración de los temas y pulsiones esenciales de su poética, ahora arraigados 

en una cultura distante e impenetrable.

Palabras clave: Efraín Barquero; Exotismo; Orientalismo; Poesía de viaje; China.  

Abstract

This work gives an account of the way in which Efraín Barquero (1931-2020), in his poetry book El viento de los 
reinos (Editorial Nascimento, 1967 / Ediciones Lastarria, 2019), poetizes an imaginary China, where the articulation 
of a foreign speaker inhabiting the unknown. The aforementioned book is concrete contact, a product of the trip 
he made in 1962 to China, which enables him to compose a rewriting of the world and its poetic obsessions, 
sublimating the environment in pursuit of a dialogue with the primordial elements and in search of universal 
origin of the human. From this unveiling, it is postulated that the collection of poems composes its own approach 
to the remote, not to try to be part of it, but to find itself in the "exotic experience" theorized by Victor Segalen; 
therefore, suspending, at times, the difference between speaker and environment, suggests the aesthetic act as 
a reworking of the essential themes and drives of his poetics, now rooted in a distant and impenetrable culture. 
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“¿Quién no ha soñado con Jiang-an? 
¿Qué viajero no quiere quedarse para siempre?” 

 
(Wei Zhuang)

Cabe mencionar que esta publicación consta del 
primer capítulo de la tesis del autor para optar al 
grado de licenciado en literatura, la cual se tituló: 
“Viaje onírico como búsqueda de una identidad 
universal en El viento de los reinos de Efraín 
Barquero”. Dicha tesis fue desarrollada dentro 
del Proyecto de Investigación Fondecyt regular 
1150699 (“La imaginación del ideograma: entre 
Pound y Michaux”), cuyo investigador responsable 
y profesor guía fue Fernando Pérez Villalón. Este 
artículo fue presentado en el Congreso Internacional 
de Literatura y Ecocrítica, Segovia 2018, gracias 
al financiamiento de la Beca Plan Mejoramiento 
Institucional (PMI UAH1501, 2016-2018) destinada 
a la participación de estudiantes en congresos y 
pasantías nacional e internacionales.

1. INTRODUCCIÓN
En el año 1967 se publica El viento de los reinos1, 
poemario a partir del cual se define un nuevo vuelco 
en la poética de Efraín Barquero. Fue iniciado en 
19622, producto de un viaje que pone rumbo al 
poeta hacia China, el cual permaneció viviendo 
allí un par de años, impartiendo clases de español 
haciendo leer a Manuel Rojas y admirando la 
supervivencia milenaria de una cultura ajena. Allí, 
quien ya a los 23 años había publicado su primer 
libro, La piedra del pueblo (1954), con prólogo de 
Pablo Neruda, ahonda más complejamente sus 
temas e inquietudes. En principio, articulándose 
desde un contexto de cambios y ligándose a 
un mundo ancestral campesino, la voz poética 
de Barquero es elaborada en relación con la 
cotidianidad, con la huella del ser humano, siempre 
en vínculo con los elementos más primordiales de 
la existencia misma (el pan, la piedra, el pueblo, 
el agua, la tierra, la semilla). La nueva propuesta 
en la producción de Barquero significa un ejercicio 
que sitúa lo universal en la cultura china, auto-
interpelándose desde la visión de forastero para, 
quizá, redescubrirse. El hablante no sólo se 
propone revelar un misterio del origen, sino que 

se aventura a construir, a partir del imaginario, 
una cultura milenaria, que trae al presente a 
través de la escritura: explora sitios tan remotos 
como ignotos. Con poemas contenedores de 
hermetismo, se desplaza el pasado, el presente 
y el futuro; se enaltece el viento y el fuego; se 
apropia del asombro y la contemplación, aludiendo 
a lo transitorio y a lo eterno. De esta manera, su 
poética se establece desde una dialéctica entre 
el encuentro y el desencuentro esencial del ser 
humano con su habitar-en-el-mundo, pensando en 
un cosmos elemental donde dialoga el fuego del 
hogar, el vientre de la madre-amada, la presencia 
del ancestro-padre y la naturaleza adyacente que 
envuelve al hablante en tanto coincide en una 
búsqueda de sí mismo. 

Respecto al poemario aquí estudiado, años 
más tarde de su publicación, Floridor Pérez se 
pronunciaría en una reseña al respecto, señalando 
que “El viento de los reinos no resulta así un fácil 
Canto a China [como quizá lo resolvió Pablo de 
Rokha en su Canto de fuego a China popular]3, 
sino un logrado poema desde su complicado y 
eterno espíritu. Barquero ha logrado lo que pedía 
Huidobro: no cantar la rosa: hacerlas florecer en el 
poema” (Pérez, 1969: 1).

1. Cabe mencionar que el título que escoge Efraín Barquero 
es una referencia exacta a uno de los libros canónicos 
del pensamiento chino-budista: se trata del Shijing, 
conocido como Libro de poemas modelo, donde una 
serie de cantos están agrupados bajo el título: “Cantos 
de los reinos”. Es importante resaltar este hecho, ya que 
constata un vínculo con la cultura china desde su título. 

2. Según Barquero, la escritura fundamental del poemario 
fue fuera de China, podría decirse que, en el retorno; sin 
embargo, no cabe duda de que la obra es producto de un 
profundo acercamiento a los elementos que componen 
el imaginario chino clásico. Por otro lado, me gustaría 
mencionar que he encontrado una versión previa a la 
primera edición, una suerte de boceto, que data del 
mismo año en que viaja a China. Bajo el título “Las puertas 
de China”, el autor constata que “Estos transitorios 
fragmentos han sido compaginados especialmente para 
ORFEO y pertenecen a un vasto poema aún incompleto”. 
Es importante, para mí, destacar el carácter fragmentario 
y, a la vez, de largo aliento. Puede encontrarse en Revisa 
Orfeo N° 21-22 (Santiago de Chile, 1996).

3. Lo escrito entre corchetes es agregado por el autor de 
este trabajo.
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Siguiendo esta línea, la representación 
poética de China se da a través de un contacto 
real, transitorio, cercano y profundo; dicho de otro 
modo, se aleja un tanto de otras maneras que ha 
tenido la literatura occidental para representar 
China (o lo oriental) según un carácter sumamente 
superficial, interesado en lo ornamental y exótico. 
Además, el ejercicio propuesto por Barquero 
es más de carácter estético que político. La 
experiencia contenida en El viento de los reinos es 
un tanto mística, se aproxima a la búsqueda del 
origen de la humanidad. A partir de dicho aspecto, 
el poeta trae en su escritura una exploración de 
los sitios más remotos e ignotos, de una forma 
hermética que alude al movimiento y a la quietud 
del tiempo. En otras palabras, cuestiona su lugar 
en el mundo en relación con los elementos de la 
naturaleza para sublimarlos, no para repetirlos; 
adopta una construcción poética a partir de 
una China primordial, un lugar-otro, donde la 
materialidad misma le permite trasladarse desde 
el exterior hacia el interior, para luego volver al-
lugar-fuera-de-sí en forma de poema.

Ahora bien, considerando que estamos ante 
un autor occidental que pone sus ojos en China, el 
presente trabajo nace de las contribuciones a los 
estudios literarios hechos por Edward Said en su 
obra Orientalismo, y todos los estudios recientes 
ligados a esta corriente crítica. En primera 
instancia, lo que fundamenta la propuesta de este 
autor es su experiencia misma: palestino nacido 
bajo el mandato británico, que se forma bajo 
una educación anglocéntrica, en la cual observó 
que “Aunque [le] enseñaron a creer y pensar 
como alumno inglés, también [le enseñaron] a 
comprender que era extranjero, un Otro no europeo” 
(1998: 1). Así, comprendió la dimensión negativa 
en el acercamiento lingüístico-cultural-racial desde 
Occidente con ojos en Oriente; acercamiento que, 
en sí, mantiene un alejamiento. De acuerdo con 
Said, cierto es que lo autodenominado Occidente 
se ha auto-otorgado la facultad impositiva, a 
partir del ideal imperialista, de confeccionar el 
imaginario del Otro a partir de su literatura. Muy 
tempranamente, Said es consciente de que la 
escritura en el mundo opera “como construcción 
de realidades que sirven de instrumento a uno u 
otro propósito” (1998: 1), desarrollando su visión 
crítica al respecto y postulando, en 1978, aquello 
que denominará «Orientalismo». En esta, la obra 
pilar de los estudios subalternos, Said establece 

la pretensión europeizante de abarcar el mundo 
desde su visión centralizadora y dominante 
sobre los márgenes del mundo. Sin embargo, no 
olvidemos la doble articulación de este proceso 
ideológico: al generar el imaginario de otro, se está 
elaborando la imagen de uno-mismo; así lo grafica 
el autor: “Oriente ha servido para que Europa se 
defina en contraposición a su imagen, su idea, 
su personalidad y su experiencia. Sin embargo, 
Oriente no es puramente imaginario” (2002: 
20). En ese sentido, se confirma la construcción 
de un imaginario a partir de intertextualidades 
y conjeturas que generalmente no reflejan 
verídicamente la esencia de la realidad referida 
de, en este caso, China. Así, se hace fundamental 
revisar las prácticas discursivas de los autores 
occidentales que se refieren a la cultura oriental, 
ya que esto supone una intención política, ya 
sea explícita o implícita, mediante la cual los 
intelectuales han forjado un ideario a partir de su 
lugar de enunciación autoritaria. En este sentido, 
Said postula: “el orientalismo se puede describir 
y analizar como una institución colectiva que se 
relaciona con Oriente, relación que consiste en hacer 
declaraciones sobre él, adoptar posturas respecto 
a él, describirlo, enseñarlo, colonizarlo y decidir 
sobre él; en resumen, el orientalismo es un estilo 
occidental que pretende dominar, reestructurar y 
tener autoridad sobre Oriente.” (2002: 21) Bajo 
esta perspectiva, los casos que revisa Said son 
de sinofobia, cuyas representaciones “reiteran la 
superioridad europea sobre un Oriente retrasado” 
(27). En ese sentido, existe en la actitud 
orientalista un intento de resaltar tajantemente 
la alteridad de manera inferior, meramente 
estetizada, descriptiva, o erotizada, fuera de la 
propia moral, inversa y primitiva; la otredad como 
sumamente mudo o incapaz de representarse 
a sí mismo, con la necesidad de ser explicado 
desde otro lugar, ajeno, el cual se dispone como 
jerárquicamente superior. En el caso de Barquero, 
veremos lo contrario; más bien, su construcción 
de una China imaginaria no remite, como hemos 
dicho, meramente a un ejercicio político, sino 
más bien ligado fundamentalmente a lo estético. 
Según este interés, corresponde más dialogar la 
propuesta de Barquero con los cuestionamientos 
de Victor Segalen respecto a la “experiencia 
exótica” resultante del contacto con la otredad.

Dicho lo anterior, el problema que será 
abordado es el de la aproximación a una tierra 
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desconocida que permite los planteamientos 
sobre el misterio de la vida y las entrañas que nos 
forman, nos modelan y dan lugar en el mundo. 
Aquí se considera que aquello articularía una 
transportación mística a partir del poder de la 
palabra, yendo al límite de lo no-pensado, surgiendo 
al mismo tiempo el pensamiento y el ensueño. 
Esto funda una especie de planteamientos 
vitales sobre la estética de su obra: en el centro 
encontramos la humanidad, su existencia, en 
relación con aquello que lo rodea y lo conforma: 
lo otro; revelando, al mismo tiempo, la sustancia 
más primitiva del hombre en el mundo, la creación 
ligada al cambio esencial como comportamiento 
natural de cada elemento.

Expuesto lo anterior, la presente publicación 
constituye un análisis de las consideraciones 
del viaje en torno al imaginario del extranjero, y 
el complejo proceso vinculado a la “experiencia 
exótica”, en la cual definiremos la realidad del 
«éxota» según Segalen y compartiremos dicho 
supuesto teórico con las nociones que en los 
poemas nacen simultáneas a la concepción del 
viaje, como el tiempo y el espacio laberíntico, que 
constituyen a su vez el exotismo y la anábasis, 
conceptos en los que el autor constata su tradición 
literaria ligada a Saint-John Perse. De este modo, 
el capítulo estaría destinado a responder qué 
es aquello que Barquero encuentra en dicha 
construcción imaginaria de una China milenaria y 
de qué modo se representa. En líneas generales, 
tendremos un panorama característico de este 
encuentro con el pasado, siempre con una visión 
crítica del presente, manteniendo en su búsqueda 
el misterio de la propia existencia, desde el origen 
hacia el porvenir.

2. DESARROLLO

Bajo el criterio de análisis ya expuesto, el poemario 
se articula en dos vertientes: 1) vínculo con el 
suelo visitado, el cual permite al viajero idealizar el 
lugar y 2) la concepción de auto-saberse extranjero 
ante el entorno autóctono, tratando de construir 
un vínculo más allá del contacto mismo. 

En este sentido, cabe decir que el hablante 
poético de Barquero (aunque luego descubramos 
que existe una suerte de polifonía entre poemas) 
no posee la característica propia de un cronista, 
es decir, no aporta información detallada del 

lugar que visita, o de algún suceso que le parezca 
extraño, por tanto no existe un intento meramente 
descriptivo ni enciclopédico; más bien, la figura 
del extranjero no ambiciona otra cosa que 
permanecer vinculado al entorno, a partir de sus 
sentidos, sus extremidades (manos y pies) y su 
conciencia (ensueño e imaginación). Con esto se 
quiere decir que el asombro de enfrentarse ante 
lo extraño contiene, como trasfondo, algo más que 
un desplazamiento geográfico: el viaje emprendido 
por Barquero supone un umbral entre el interior del 
sujeto y el entorno; umbral que está sostenido en lo 
sugerente de la escritura poética. Dicho lo anterior, 
la propuesta de este capítulo es analizar la forma 
en que se encarna poéticamente el rol de «éxota»; y 
cómo, mediante el contacto, reimaginar una China 
milenaria permite al extranjero reencontrarse con su 
propia identidad. A partir de ahí, con la intención de 
desentrañar la conexión entre Occidente y Oriente 
establecida por la escritura de Barquero iniciada 
en China, me basaré en fragmentos de poemas 
y/o imágenes poéticas, que refieran al viaje, al 
tiempo, y al orden extraño al cual se enfrenta; todo 
esto, será tratado principalmente a partir de la 
propuesta teórica de Victor Segalen en su Ensayo 
sobre el exotismo. De dicho modo, procederemos 
a responder algunas preguntas que surgen como 
relámpagos atravesando una pradera: ¿Ante qué 
tipo de mirada se desenvuelve el mundo recreado?, 
¿qué elementos surgen simultáneos a la mención 
de extranjería? ¿El hablante explora dentro de 
su propia existencia, en busca de un «otro» y de 
sí mismo? Por último, ¿es posible asegurar una 
asimilación con sus antecedentes literarios, o de lo 
contrario diferenciarlo?

El viento de los reinos se inscribe en una 
tradición literaria que debe su producción al vínculo 
entre el autor y una cultura, hasta ahora, exótica. 
Digo ‘hasta ahora’, porque existe un punto donde 

4. Cabe mencionar que todos son franceses. Constituyen 
un selecto grupo de destacados nombres en el área 
humanista: poetas, novelistas, sociólogos, diplomáticos, 
etc. Marcel Granet, por ejemplo, fue quien inició 
metodologías sociológicas al estudio de China, escribió, 
fundamentalmente, La pensé chinoise (1934). Aunque 
todos mantiene un vestigio de vínculo con China, en el 
presente trabajo acudiremos sólo a lo postulado por Segalen 
respecto a la experiencia exótica, y a Saint- John Perse, con 
el cual Barquero comparte una intención literaria.
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quien escribe reconoce el encuentro de diferencias, 
pero desconoce el resultado de su propia escritura. 
Ya desde la dedicatoria, es posible visualizar la 
dirección estética del autor, y deducir el sentido de 
su huella en un país extranjero: “A mis antecesores 
en la ruta interior a la China primordial: Paul Claudel, 
Victor Segalen, Saint-John Perse, André Malraux 
y Marcel Granet” (Barquero, 1967: 9)4. Entre este 
grupo de autores, en particular es Segalen quien nos 
entrega un criterio teórico para comprender el viaje 
emprendido y la China poetizada por Barquero, que 
mantiene, bajo el signo de lo lejano e incognoscible, 
silencioso, un tono poético constantemente 
cubierto por un aire de solemnidad, que no pretende 
menospreciar ni destruir.

Segalen, en su ensayo anteriormente 
mencionado, esboza, reflexiona y reescribe 
su intenso cuestionamiento sobre el asunto 
del enfrentamiento ante lo «otro» como una 
experiencia estética. En ese sentido, reelabora 
el significado de «exotismo», en contraposición 
a la reducción del término, es decir, dicha 
experiencia no alude ya al simple tópico del 
viajero turista o colonizador, los cuales vendrían 
siendo dos retratos desprovistos del verdadero 
significado de la experiencia exótica. De ahí 
parte Segalen su pensamiento, desde el conflicto 
contra aquellos que intercedieron un lugar ajeno 
y se vislumbraron, pero sus síntesis literarias 
quedaron inconclusas en tanto “Ellos dijeron lo 
que vieron, lo que sintieron en presencia de las 
cosas y de los seres inesperados cuya impresión 
iban a buscar. [Sin embargo,] ¿Revelaron lo que 
esas cosas y esos seres pensaban para sí y de 
sí mismos?” (1989: 15). He ahí el vacío en la 
experiencia del cual sospecha y desconfía; son 
“seudoéxotas (los Loti, los turistas (…) Yo los llamo 
proxenetas de la sensación de lo diverso)” (1989: 
31). En contraste, según Segalen, aquel que se 
hace cargo de esa experiencia ante las diferencias 
no es conceptualizado como orientalista5, sino 
denominado «éxota»: “aquel que, como viajero 
nato por los mundos de diversidades maravillosas, 
siente todo el sabor de lo diverso” (1989: 27). 
El concepto nace del prefijo «-exo», que significa 
“Todo lo que está “fuera” del conjunto de nuestros 
hechos de conciencia actuales y cotidianos, 
todo lo que no es nuestra “tonalidad mental” 
acostumbrada” (1989: 17).

Ahora bien, si el éxota no es un sujeto 
hermético, en tanto genera un diálogo con su 

entorno, aceptando la diferencia intrínseca 
entre los seres de un paisaje o multitud, una 
respuesta inmediata dirá que su experiencia es 
constante, sin embargo, aquello que fundamenta 
el contacto-diálogo no es esencialmente la 
percepción misma ante la otredad, sino la 
distancia que precisa mantener, para luego hacer 
el ejercicio de enfrentarse a sí mismo. En ese 
sentido, las palabras de Segalen que debemos 
tener en mente, para considerar a Barquero, 
desde el comienzo, como un éxota sumamente 
segaleano, son las siguientes: “no podrá ser 
el yo [quien] siente… sino por el contrario, la 
interpelación del medio al viajero, de lo Exótico 
al Éxota, que lo penetra, lo asalta, lo despierta y 
lo perturba. Predominará el tú.” (1989: 18) Así, 
dejando en claro el tipo de mirada posicionada 
ante China, es necesario precisar que Barquero, 
en todos sus hablantes poéticos, no abarca la 
realidad de forma enciclopédica u meramente, 
descriptiva, sino que poetiza, devela, sugiere, 
una construcción de la China milenaria; tampoco 
intenta explicar la realidad de la otredad por 
medio de una integración a lo común, es decir, no 
la adapta; por el contrario, se abraza firmemente 
en su búsqueda, regocijándose de la inminente 
diferencia y enfrentándose consigo mismo. De 
este modo, el autor logra la experiencia exótica, 
fiel a su estética; de la mano con lo postulado 
por Segalen, El viento de los reinos, o el viaje 
mismo, se inicia ante las “Puertas de China”, 
poema cuyo hablante interpela al extranjero:

Extranjero, detente en mis murallas/ contengo 
tantos muertos que entera soy de cal y espinas/ (…) 
/ no verás mi desnudez que el viento cuida/ conmigo 
dormirás sin conocerme/ en mis rodillas dormirás 
el sueño devastado del invierno/ (…) / En el hombre 
encontrarás refugio/ en el templo hallarás el aire 
que te niego/ junto a Buda la obscuridad de mi 
memoria/ de mí saldrás como has venido/ no verás 
sino mi anchura inabarcable/ no tendrás otra cosa 
que el silencio. (Barquero, 1967: 11-12)

5. Segalen jamás menciona un precedente de este término, 
acuñado aproximadamente setenta años más tarde. 
Aquí se utiliza para plantear en muy grandes rasgos 
su distinción, mentalizando al orientalista desde su 
negatividad, y al éxota dándole sentido desde la poética 
de Barquero.
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Como es posible apreciar a simple vista, 
el poema manifiesta el recurso literario de la 
prosopopeya; a saber, consiste en otorgar a 
entidades inanimadas, sin facultad de voz, 
características y/o cualidades propias de 
seres animados. En este caso, es conferido 
el poder de la palabra a lo que el autor llama 
simbólicamente “China primordial”, por lo tanto, 
no es una construcción desde lo ignoto, sino 
desde un lugar de enunciación imaginario en 
que la nueva experiencia es recuerdo de todas 
las anteriores, diferentes a la presente. Sin 
duda, el primer resultado de esta experiencia 
exótica es contundente, dado que el poeta 
se auto-representa como forastero en vista 
de una suerte de oráculo, puesto que el 
referente, en este caso las puertas, profetiza, 
de cierta forma, cómo será su vínculo con 
el éxota; a saber, declara su perfil de algo 
sumamente remoto temporalmente y milenario, 
al denominarse un enorme cementerio, cuyo 
ser está protegido por su propia invisibilidad. 
Así, al simbolizarse un pasado de China, se 
le postula como un ser de carácter ambiguo, 
como una puerta misma, cuyo sentido es de un 
lugar de transición, un umbral entre exterior e 
interior, mientras advierte que dentro de sí nada 
se halla ni se entrega. Cabe mencionar que en 
este poema se demuestra el primer indicio de 
que, además de haber emprendido un viaje 
real-concreto, el vínculo con lo exótico se da a 
partir de una visión, lo que se concluye en un 
viaje onírico; esto es mencionado por el propio 
autor en su libro autobiográfico Arte de vida, 
donde argumenta, anecdóticamente, el germen 
poético del poemario a través de un ensueño:

Se me ocurrió la idea de subir a la colina de 
Peihai, donde está la Pagoda Blanca, para 
observar desde lo alto la vieja ciudad prohibida. 
Y allí obtuve la visión más importante para mí, 
visión que alimenta buena parte de mi libro El 
viento de los reinos. Allí, obtuve, por un segundo, 
la imagen milenaria de la Gran China, no sólo de 
ese espacio infinito, de ese ocre de tierras viejas, 
que impregna todas las cosas, de ese cielo de 
losa craquelada, sino de un grande, lejano, sordo 
rumor; de un viento enorme que arañaba el polvo 
seco, de un viento donde se mezclaban  todas las 
voces: voces de sangre, de dolor, de ira, de triunfo, 
voces de catástrofe (Barquero, 1970: 268).

Como ya hemos mencionado, es un hecho 
que Barquero viaja a una China moderna; 
pero nada de ella está comprometido en su 
obra. El poeta no aborda el presente como tal, 
sino en relación intrínseca con el pasado. Sin 
embargo, el problema surge ya que al referirse 
al pasado, se hace desde un futuro, por tanto, 
sólo importa descubrir lo que ha perdurado y re-
crear el mundo perdido por medio del lenguaje 
poético. En este sentido, siguiendo la lectura de 
Segalen, damos cuenta que estamos ante un 
exotismo en el tiempo, por el cual la experiencia 
se torna una búsqueda de lo oculto o borrado, 
y un vínculo emocional ante sus huellas: “todo 
se vuelve íntimo abandono/ ruinosa edad que en 
mí no vence a la ternura de lo puro y otorgado/ 
desolado invierno que en mí no puede escatimar 
la pérdida del mundo/ a través de mí se siguen 
hablando las eternas palabras.” (1967: 102) El 
último verso es clave: Barquero es guardián de 
una verdad olvidada, abandonada, cuyo centro 
se desenvuelve en el rito de la memoria.

Lo anterior hace pensar la relación de 
Barquero con la poesía lárica escrita en Chile, 
(Jorge Teillier, Juvencio Valle, Rolando Cárdenas, 
Alfonso Calderón, entre otros), aunque con 
ciertos matices propios de cada poética; aquello 
que los agrupa, sin ponerse de acuerdo, es una 
resistencia ante el proyecto de modernización 
que abruma al ser-humano, y “atacados por la 
nostalgia, el mal poético por excelencia, vuelven 
a la infancia y a la provincia, (…) [rechazando] 
estas megapolis que desalojan el mundo 
natural y van aislando al hombre del seno de 
su verdadero mundo” (Teillier, 1965: 2). En ese 
sentido, es posible asegurar que la perspectiva 
hacia el pasado de China, por parte de Barquero, 
constituye una búsqueda de una Edad de Oro, 
“que no se debe confundir sólo con la de la 
infancia, sino con la del paraíso perdido que 
alguna vez estuvo sobre la tierra.” (Teillier, 1965: 
4) Sin embargo, este sentido en la poética de 
Barquero se da en el aquí y ahora, no en la 
memoria ni en la nostalgia, ya que realmente lo 
posiciona en diálogo con el presente.

En la entrevista que realiza Cristian Warnken 
al poeta en 1999, el autor declara que su 
viaje le ratificó la existencia de una relación 
intrínseca entre Occidente y Oriente; expone: “en 
el fondo descubrí una similitud en lo profundo, 
no en lo exterior, estereotipado … sino que 
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ciertos elementos … volvemos a los vínculos, 
a la ceremonia … China oculta y guardada … 
descubrí en esa misteriosa relación todo nuestro 
inconsciente de la antigüedad”. De esta manera, 
efectuando un desasimiento ante el presente 
considerado como superficial enemigo, la figura 
de éxota en Barquero se refugia en el lar para 
configurar un recuerdo colectivo, la antigüedad, 
que se da en una convivencia con los muertos6, 
propios del paso del tiempo: “todo era demasiado 
humano/ corporal como alguien que duerme/ 
había aprendido el polvo a ser polvo/ la piedra 
a ser piedra/ los hombres habían aprendido 
a reposar/ a ser carne de sus propios dioses” 
(1967: 70). Aquí, el hablante tiene ante sus ojos 
el pasado, donde se reconoce el estado natural 
de las cosas y la esencia humana a través de la 
muerte, lo cual, inmediatamente supone una 
confluencia de tiempos que permiten la reaparición 
de un mundo perdido como reflejo de lo universal; 
de esto nos habla en el poema “Maceración” 
donde los tiempos se confunden: “Las edades se 
suceden/ desaparecen tras las puertas dejando 
sólo un rumor de armaduras deshechas/ (…)/ 
vivo un reinado y otro/(…)/ dos mundos se unen, 
se confunden/ dos reinos enemigos habitan un 
mismo otoño silencioso/ dos épocas diferentes 
mezclan sus olas en el mar de la luna” (1967: 87-
88). De este modo, el gesto de Barquero es el de 
adentrarse imaginariamente en una remota China 
que aún subsiste en lo más oculto; oculto porque 
el viaje es infinito y su término cuestionable, ya 
que hace probable el no-lugar.

En este punto del viaje, vuelve a hacerse 
presente el símbolo de la puerta, como transición 
temporal hacia otro orden, el cual opera como 
síntesis del traslado entre diversos mundos. 
En el poema que sucede a “Puertas de China”, 

titulado “La noche larga”, demuestra la voz 
misma del éxota, como una suerte de respuesta 
al poema anterior, dialogando ya inmerso en 
la sensación de lo diverso y presentando esta 
misma amalgama de tiempos:

Todo ha sido como venir / callar/ detenerme a la 
entrada de una puerta/ como ante una sola estatua 
socavada/ respirar la obscuridad del tiempo. / (…) 
ante una casa sin ventanas sólo puertas y puertas 
encontré/ cada una se abría para mí/ cada una 
aumentaba de espesor/ yo debía en silencio 
atravesarlas impulsado por la sola obscuridad. / 
Cada puerta era idéntica a la otra/ era yo el que 
hallaba más grandes los espacios/ más altas las 
columnas de la tierra. / Todo fue como avanzar/ 
avanzar/ oliendo la humedad de una estancia 
nuevamente abandonada (1967: 13-14).

Así, la noción de adentrarse en lo desconocido 
se impone en esta doble articulación de 
movimiento y perplejidad, del hablante y/o 
del espacio. Como es posible apreciar, el texto 
presenta el viaje como un ingreso a un laberinto 
de estatuas, interpretando al mundo como 
un caos que refleja desamparo y angustia, un 
mundo poético trasladado al imaginario chino: 
“Adónde conducían las puertas sino al más 
profundo silencio.” (1967: 29) Cabe mencionar 
que Barquero no es el primer autor occidental 
en imaginar una China primordial a partir de 
una representación laberíntica. Kafka escribe su 
relato “Un mensaje imperial”, cuyo argumento 
básicamente es la entrega secreta de un mensaje 
dictado por el emperador en su lecho de muerte 
a un mensajero. Y el asunto del mensaje es, 
metaliterariamente, el infinito impedimento que 
tiene el mensaje para llegar al destinatario, el 
lector; ya que el intermediario sufre un trayecto 
fatigosamente interminable: “Aún se está 
abriendo camino por las estancias del palacio 
más recónditas; nunca las dejará atrás; y aunque 
lo consiguiera, no se habría ganado nada; tendría 
que atravesar los patios; y después de los patios, el 
segundo palacio circundante; y otra vez escaleras 
y patios; y otra vez un palacio; y así a lo largo de 
milenios” (Kafka, 2012: 193). Al igual que en 
Barquero, no hay mención explícita de China, sino 
que recurre a mencionar espacios interminables, 
al mito propio de estar hablando otro lenguaje, 
a una vastedad dada en la representación 

6. De hecho, el seudónimo Barquero podría remitir 
justamente al personaje de Caronte, encargado de 
trasladar las sombras errantes de los difuntos de un lado 
a otro del río Aqueronte en el Hades griego, el barquero. 
De este modo, el poeta plantea su poesía como un 
trasladar mundos entre mundos; noción ya trabajada 
en uno de sus poemarios próximos e incluso anteriores, 
como advertimos en El pan del hombre: “A veces el sueño 
nos separa, / porque hay orillas, tú lo sabes: / el amor 
es una de ellas, la orilla más atardecida. / La otra es el 
temor de vivir.” (“Las orillas” 80).
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imaginaria que invade al éxota, haciéndole saber 
la posibilidad de traducir el silencio del pasado 
en lenguaje poético. Si pensáramos el pasaje de 
Kafka dirigido a Barquero, cabría preguntarse 
si éste último logró llegar o recibir el mensaje; 
responderíamos que sí, y más: Barquero consiguió 
adentrarse en el laberinto del pasado y salió 
para redimir el exotismo; en el poema titulado  
“Laberinto” se lee: “Si algo encontré son puertas 
que comunicaba un aire frío/ altas puertas que 
cuidaban el laberinto del dragón/ el solemne 
sonido de mis pasos/ tronos vacíos en un orden 
de silencio, edad y aldabones” (1967: 67); aquí 
queda demostrada la propiedad del proyecto 
de Barquero, cuya intención, como hemos visto, 
se basa en introducir un tiempo ahistórico, 
suspendido, poético, mediante el cual se revela 
la experiencia exótica como un reordenamiento 
del ser, caótico, sinestésico: 

El tiempo ardía apagando los rostros/ se 
inmovilizaban los años para escuchar el grave 
sonido/ se ordenaban en círculo los animales 
de piedra/ las puertas se abrían con lentitud 
crepuscular/ yo avanzaba guiado por el centro 
de mí mismo/ por el extraño peso de mi alma 
(…) mis ojos palpaban como manos/ mis oídos 
rechazaban lo exterior/ nada me era más ajeno 
que mis pies/ nada me era más distante que mis 
brazos (1967: 25).

En este fragmento se percibe el hechizo: el 
éxota se olvida, por momentos, de su cuerpo 
para vincularse con el espacio donde se moviliza 
y estar en contacto con el mundo concreto; 
esto es, el hablante no se encuentra fuera del 
mundo, fuera del todo, él nombra los objetos y los 
concibe restituidos, revelados, bajo otro orden, 
lo que le afecta en la medida que va perdiendo 
su individualidad, ya que la mirada establece lo 
percibido bajo un régimen de convivencia. Por 
lo demás, mediante el laberinto y las estatuas, 
propias de un pasado milenario, el éxota se 
descubre ante la otredad en el orden oculto de la 
muerte; en el poema “Tumbas Ming” el espacio 
vinculado al sujeto termina siendo la noción 
de casa, que le permite reconstruir una acción 
universal como lo es el alimentarse o dormir; 
esto lo logra, desenterrando, es decir, reviviendo 
el recuerdo de una primera casa que justifica la 
casa en la otredad: 

La tierra devuelve las cosas con el orden de una 
vieja mesa/ como ubicada para siempre entre 
la mano y la turbada boca/ uno siente que hay 
lugares invariables/ que todo es recuerdo de los 
hombres/ (…) / me fue preparado este momento 
para estar más cerca de la ciudad desenterrada/ 
me fue dado penetrar en esta casa donde nada 
ha cambiado/ donde todo parece dormir o 
despertar (1967: 45).

En torno a lo anterior, nos acercamos al gran 
motivo del poemario, cuyo centro es la fraternidad 
entre diferencias, dada a partir del paso desde 
un «yo» enfrentado con la lejana «otredad», hacia 
el vínculo de dos mundos sintetizados en un 
«nosotros» que anula la diferencia que, por lo demás, 
la poesía se encarga de ceder cierto fenómeno de 
conflicto o concordancia. Respecto a este punto, 
nuevamente son pertinentes de las palabras del 
propio autor que relata biográficamente un pasaje 
de su estadía en China: “Tuve como el sombrío 
desespero, como la sensación de despertar, ya 
muy tarde, de un largo sueño; de haber estado 
ahí, en alguna edad; de alcanzar con fatiga a otro 
que me esperaba en Peihai; de batallar con él para 
entrar en un solo cuerpo, que era el mío y que, por 
un instante, no tenía nombre” (1970: 268-269). 
Esta cita argumentaría, como se ha deducido, la 
estadía del hablante poético en el orden de un 
tiempo pretérito, vivido a través del ensueño, lo 
cual le facilita hablar, y ampliar el espectro poético 
de su propia identidad mediante el encuentro 
con un lugar otro, común. A propósito, existe otra 
pista trazada por el propio autor, éste dice: “Quería 
hacer algo más universal que en mis primeros 
libros. Muestro a China vista por un extranjero. 
No me hago el chino. Quiero decir que la veo 
desde fuera. (…) [Y agrega:] Hay una similitud 
con Anábasis y Exilio, de Saint-John Perse, uno 
de los poetas a quienes dediqué El viento de los 
reinos”. Pues revisemos si eso fue posible y de qué 
manera la experiencia exótica se complementa en 
el poemario con la noción de «anábasis» en Saint-
John Perse.

Premio Nobel de literatura en 1960, 
considerado uno de los poetas más influyentes 
en esas décadas, publica en 1924 su poemario 
titulado Anábasis, escrito durante su estadía en 
China como embajador, cuestión que revela una 
primera similitud con Barquero, sólo que éste 
último no relaciona su estancia en Oriente desde 
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un cargo político. Saint-John Perse, nacido cerca 
de la isla Guadalupe en las Antillas francófonas, 
vivió constantemente trasladándose de un país a 
otro, causa por la cual su producción literaria ha 
sido descrita en base al sentimiento de expatriado 
y a una intención cosmopolita. El filósofo Alain 
Badiou, respecto a Saint-John Perse y Paul Celan, 
por haber utilizado la noción de «anábasis» en sus 
propuestas poéticas, conceptualiza el Siglo XX 
mediante esta noción, entre otras:

Vemos asomar lo que hace de la palabra 
“anábasis” el posible soporte de una meditación 
sobre nuestro siglo. En efecto, el término, en la 
trayectoria que nombra, deja sin decisión las 
partes respectivas de la invención disciplinada y de 
la errancia azarosa, y hace una síntesis disyuntiva 
de la voluntad y el extravío. Por lo demás, la 
palabra griega ya atestigua esa indecidibilidad, 
porque el verbo αναβανειν (“anabasear”, en suma) 
quiere decir a la vez “embarcarse” y “volver”. Este 
apareamiento semántico conviene, sin ninguna 
duda, a un siglo que no deja de preguntarse si es 
un final o un comienzo (Badiou, 2005: 111).

Así, mientras el producto de la «anábasis» 
es la ida y la vuelta, donde dicho retorno no es 
la vía por la cual se llegó sino la invención de 
un camino de regreso, el hablante encontrará 
su orientación en la imperativa fraternidad 
“mediante la cual el “yo” puede ser recíproco 
del “nosotros”, es una condición de la aventura, 
su sustancia subjetiva.” (Badiou, 2005: 121) 
De este modo, la fuerza nihilista en forma de 
epopeya de Saint-John Perse, contiene un canto 
a la humanidad misma, a todos los habitantes 
del mundo, a todos los oficios y a las cosas, pero 
también a la soledad del individuo, resultado de 
la constante extranjería en movimiento: 

«¡Soledad! A nadie he dicho que espere… Me iré por 
ahí cuando lo quiera…» Y el Extranjero todo vestido 
con sus nuevos pensamientos, gana todavía 
partidarios en las vías del silencio: su ojo está lleno 
de una saliva, ya no hay en él sustancia de hombre. 
Y la tierra en sus simientes aladas, como un poeta 
en sus palabras, viaja….” (Perse, s/f: 62)

Siguiendo con el tópico: en Barquero, dicha 
fraternidad, o sentimiento de hermandad, designa 
la equivalencia del sujeto con lo «otro» tanto en 

una singularidad como en una pluralidad. En su 
caso, se reconoce al «otro» como parte del «yo», 
creando un ser unitario. Barquero nos declama: 
“uno es el extraño porque no quiso amar/ porque 
no quiso alterar su semejanza” (1967: 46). Por 
consiguiente, se construye una realidad alterada 
donde el éxota no habla sólo por él sino también 
por el entorno imaginado que lo asalta, que es 
la construcción espacial del pasado, el cual le 
permite visualizar su reflejo: “Son los años que 
vivieron con tu sangre” (1967: 28).

En síntesis, en los poemas “El único habitante” 
y “La ciudad desierta” confluyen todos los puntos 
que hemos revisado. La anábasis que realiza 
Barquero en su poemario se da mediante el 
constante vaivén entre lugares y tiempos. En el 
primero de ellos, el hablante se reconoce como 
éxota y sugiere su manera de contactarse con 
el mundo ajeno para reencontrarse a sí mismo, 
siendo parte de aquella realidad compartida. 
Piensa la muerte como el territorio del pasado, 
donde es posible dar con el primer muerto: 

vine a reconocer con mi cuerpo/ vine a empaparme 
en la humedad de los que no ansían despertar/ en 
ese cuerpo único que forman los seres en la raíz 
del invierno/ (…) /un solo ser podemos rescatar, 
el primer muerto/ el que a todos nos precede está 
más próximo” (1967: 52).

En el segundo, deja entredicho la conjunción 
con el otro a partir del tiempo único, que es el 
origen común de todos los seres. De esta forma, 
ir hacia el pasado luchando contra lo laberíntico, y 
reconocer en una total cercanía el mundo perdido, 
dormido, que guarda el orden verdadero de las 
cosas, le permite volver hacia el presente, pero 
aun estando dentro de una realidad atemporal: 

Yo penetro en la muerte pero en verdad me 
reconozco/ voy a través de un río que nunca agota 
su substancia/ hay una fuente común a todo 
nacimiento, las raíces no se desarrollan/ son como 
los seres que no se pertenecen a sí mismos/ sino a 
un sueño más profundo donde todo es semejante/ 
hay una sola edad, ella es la espectadora de 
nuestros actos/ la ciudad desierta no me escucha, 
forma parte de mi largo destierro (1967: 58).

Por otro lado, al parecer ya regresado al punto 
de inicio, el hablante éxota evoca su situación en la 
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anábasis misma, construyendo la imagen de sus 
antecesores relacionados con el exotismo originario 
en el tiempo poético, la experiencia maravillosa: 
“Vinieron de tantas regiones en caravanas lentas 
como los años/ aspiraron este olor ensombrecido, 
solo/ descubrieron que un magnífico animal mezcla 
de león, de unicornio/ devoraba a los hombres 
sin exterminar su descendencia” (1967: 47). 
Sin preámbulo, el hablante éxota no olvida que 
pertenece a un grupo heterogéneo de discursos 
agrupados por la experiencia ante lo otro. Además, 
es curioso que para hablar de esta tierra en la que 
se encuentra, acuda a la hegemonía del pasado, lo 
que hace pensar que cada nación está custodiada 
en el inconsciente para ser representada a partir 
de su origen. En ese sentido, ser consciente del 
suelo extraño es también tener nociones de sí 
mismo, por tanto, queda demostrado el diálogo en 
todo momento entre la subjetividad y lo percibido. 
El hablante se apropia de la experiencia de sus 
antecesores preguntándose precisamente por 
aquello que ellos vieron y respondiendo de forma 
reveladora para postular el sentido universal y 
cosmopolita censurado por las fronteras: 

Qué vieron en este largo crepúsculo del mundo/ 
en este mar lavado de temor/ vieron al ser antes 
o después de su ruptura / (…) / Qué vieron en la 
antiquísima piedra de los rostros humanos / la 
vieja tregua entre la noche y la aurora/ la vieja 
semejanza y el frío despertar” (1967: 48),

Como es posible apreciar, para solucionar el 
problema del exotismo y la extranjería, el hablante 
del poemario de Barquero entrega sus soluciones 
sobre una constante, el orden y el tiempo; bajo 
dicho criterio, su visión de mundo confía en ordenar 
el caos de diversidades y se arriesga a la sentencia, 
apelando a la naturaleza compartida y a la misma 
metáfora del árbol, o rizoma, donde la semilla es el 
origen y las ramas son parte del laberinto conectado 
a un único tronco: “De todos es madre la campana, 
la piedra/ de todos es hija la ceniza/ habitamos a 
la vez una misma región inviolable (…) / en nuestra 
esencia de pueblos, de espigas, de árboles/ hay 
una sola raíz prisionera y olvidada” (1967: 40).

Sin embargo, aún no se completa la acción 
de anabasear: el éxota piensa también sobre el 
porvenir, específicamente en la quinta parte del 
poemario. Allí el imaginario se concentra, en gran 
parte, fuera de China, Vietnam; la voz poética del 

poemario, sin dejar de lado un trabajo en torno 
a la figura del «otro», ahora en contraparte con 
la hermandad que supone el «nosotros», vuelve 
a un presente concreto, histórico, desde el cual, 
además, están los ojos puestos en un futuro 
apocalíptico, desde la alusión al guerrero medieval 
que participó de la destrucción, pero conllevó a la 
paz de aquella china construida y albergada en 
el imaginario. De esta manera, el autor coordina 
una estrategia para hacer discutir la paz universal 
representada por la China primordial (pasado) 
versus la guerra de Vietnam (presente), en donde 
se encontrarían los verdaderos bárbaros, el 
extranjero invasor, que no anhela procrear en el 
ensueño de estar en otro sitio, sino aniquilar dicha 
instancia de paz y encuentro. En otras palabras, 
el viaje a China en post del absoluto, abstracto, 
algunas veces romántico, es desbaratado por 
otra realidad aún más inmediata e impuesta 
históricamente. En esta huida del imaginario chino, 
el autor proporciona una coexistencia conflictiva 
entre el orden sagrado y el sentido apocalíptico; se 
elabora otra visión de extranjero, el militar, ante el 
cual expone de manera categórica una denuncia 
ante su labor inhumana: 

Tú que exterminas en Vietnam como un falso 
enviado / tú que exterminas en Vietnam en masa, 
en marejada, en bulto / tú que matas sin afrentar 
primero/ sin cubrir primero con tu manto el lugar 
escogido/ tú que matas también a la madre y a su 
hijo sin distinguir el rostro humano (1967: 126).

 En otras palabras, se construye una imagen 
de extranjero sumamente contraria a lo que 
hemos estado definiendo como éxota; en este 
caso, se aprecia un símil a la barbarie, al enemigo 
más allá de las fronteras que no vendrá para 
vincularse al mundo, ya que su misión es aniquilar 
la diferencia, al otro-concreto, superarlo por medio 
de la muerte. Cabe mencionar, además, que, en 
este apartado del poemario, se presentan por 
primera vez algunas referencias a la modernidad, 
específicamente a las máquinas, al fusil, al 
helicóptero, todas vistas en relación con un 
imaginario terrorífico, desalentador, donde la 
humanidad ya no es reconocida, sino en la medida 
que se reduce a la muerte por medio de la guerra: 

No habrá más tierra/ no habrá nadie que se 
acuerde/ los árboles crecerán/ se empezará a 
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morir el sol, el corazón del tiempo/ se empezará 
a morir la raza, todas las razas/ la podredumbre 
se extenderá como una lava apagada/ los 
hombres olvidaron su rostro (1967: 114). 

3. CONCLUSIÓN

A modo de conclusión, lo que produce Barquero 
es la concepción de la figura de un éxota que va a 
empaparse del entorno en un ir y venir temporal y 
laberíntico, consagrando el imaginario de una China 
misteriosa e impenetrable, además de constatar 
el entorno como un ente que lo afecta en tanto lo 
interpela y le hace partícipe en un orden secreto 
que sólo puede ser abarcado mediante el lenguaje 
que articula la dimensión simbólica del pasado. 
De esta manera, el viaje es concepción de tiempo 
y estructuración del mundo. De ahí que la mirada 
hacia el presente con pulsión apocalíptica deduce 
el sentido de todo el poemario: vincularse con el 
origen mismo del mundo a partir de un viaje hacia 
la antigüedad, realizando una crítica profunda al 
tiempo presente, desolador. Se ha propuesto que 
la realidad que opera en el éxota-poético, hablante 
de El viento de los reinos, es el de la contemplación 
del exterior, no con la pretensión de formar parte 
de él, sino de producir síntesis; la más íntima 
expresión de su alma y su mente se condiciona 
a entrar en un estado exomismado. El entorno 
es la otredad transformada por la subjetividad 
en palabra reveladora, donde dicha otredad es la 
principal sustancia del fenómeno poético, porque 
es allí donde se encuentra el hablante. El exterior 
no se idealiza como un punto de no-retorno, sino 
desde el cual el «yo» puede leerse, comprenderse, 
y dialogar, entregando su más digna expresión 
al mundo, jugando con las palabras, creando 
símbolos y denunciando implícitamente el 
problema epítome de la modernidad. 
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