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THIERRY NALLET

Resumen

En los Cuentos de la naturaleza de José Maria Merino,
seleccionados y editados por Natalia Alvarez Méndez,
destaca el entorno natural nho como mero trasfondo sino
como protagonista de unos relatos escritos por el escritor
leonés a lo largo de su exitosa trayectoria literaria. En la
forma fantastica y sobrenatural en que es un maestro,
José Maria Merino enuncia a través de sus cuentos
o0 microcuentos, con tono de fabulas o apblogos, las
implicaciones éticas de la consideracion de la naturaleza
como un ecosistema, es decir, una entidad absoluta y vital.
Este articulo indaga en la perspectiva naturocentrista, y a la
postre ecocéntrico, propuesta por el escritor. En ella, el ser
humano esta integrado en la naturaleza, pero la naturaleza
se ha convertido, ademas, con el Antropoceno y el cambio
climatico, en el ndcleo de la historia de la humanidad. Los
Cuentos de la naturaleza juegan simbélicamente con los
tiempos, las edades a escala humana de la infancia a la
madurez, asi como la historia futura condicionada por la
ficcion cientifica y la anticipacion de lo que podria pasar.
Asimismo, el tratamiento del espacio a diversos niveles, del
cosmos al virus, conduce al relativismo que pone en tela
de juicio el antropocentrismo. De hecho, esta poética de
la naturaleza gira en torno a una tematica mas extensa,
la de la conciencia: conciencia ecoldgica con textos que
hacen reflexionar al lector, conciencia ética con respecto
al medio ambiente y conciencia de la propia naturaleza
humanizada. Al fin y al cabo, se parte del supuesto de que
esos cuentos, impostando de cierto modo la voz imaginaria
de la naturaleza, procuran y logran deconstruir la vision
antropocéntrica tradicional del universo.

Palabras clave: Ecoficcién; conciencia ecolégica;
naturocentrismo; distopia; relativismo; Merino, José Maria.
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Abstract

In José Maria Merino's Cuentos de la naturaleza, selected and edited by Natalia Alvarez Méndez, the natural
environment stands out not as a mere background but as the protagonist of stories written throughout his
successful literary career. In the fantastic and supernatural manner of which he is a master, José Maria Merino
enunciates through these tales or microfictions, with the tone of fables or apologues, the ethical implications
of considering nature as an ecosystem, that is to say, an absolute and vital entity. This article explores the
writer’s naturocentric, and ultimately ecocentric, perspective. Man is integrated into nature, but nature has
also become, with the Anthropocene and climate change, the core of human history. Cuentos de la naturaleza
plays symbolically with time, the ages on a human scale from childhood to maturity, as well as the future
history conditioned by scientific fiction and the anticipation of what might happen. Likewise, the treatment of
space at various levels, from the cosmos to the virus, leads to a relativism that questions anthropocentrism.
In fact, this poetics of nature revolves around the larger theme of consciousness: ecological consciousness
with thought-provoking texts, ethical awareness of the environment, and consciousness of humanised nature
itself. After all, the assumption is that these stories, by imitating in a certain way the imaginary voice of
nature, seek and succeed in deconstructing the traditional anthropocentric vision of the universe.

Keywords: Ecofiction; ecological consciousness; naturocentrism; dystopia; relativism; Merino, José Maria.

1. INTRODUCCION

El hombre no esta fuera de la naturaleza como

cree cuando la explota y la pone a su servicio
sino que depende de ella. No es mas que una
pequena parte de un todo que lo sobrepasa

(Francis Wolff)*

1. Traduccion nuestra de “'homme n’est pas hors de la
nature comme il le croit, quand il I'exploite et la met a son
service, mais il en dépend. Il n’est qu'une petite partie
d’un tout qui le dépasse.” (Wolff, 2019: 97). Francis Wolff
es un filésofo francés que ha reflexionado mucho sobre
temas medioambientales, en particular en su ensayo
Plaidoyer pour I'universel (2019). Aunque discrepemos
de él en algunas de sus conclusiones, el pensador no
deja de ofrecer un analisis minucioso de los conceptos
clave de la ecologia y los problemas que esta conlleva.

La naturaleza puede plasmarse de muchas for-
mas en la literatura, a menudo como decorado,
escenario o mero elemento caracterizador de un
entorno social o individual®. En este caso, sue-
le depender de su relaciéon con el ser humano,
seglin un antropocentrismo clasico. José Maria
Merino es uno de los pocos escritores espanoles
contemporaneos que han reflexionado sobre el
lugar de la naturaleza profundamente y de forma
constante a lo largo de su extensa carrera lite-
raria. De hecho, en muchos de sus cuentos ha
desplazado el foco de atencion principal hacia
la naturaleza, segln un naturocentrismo que to-
mamos como punto de partida inicial para esta
reflexion ecocritica.

José Maria Merino ofrece en sus cuentos de
diversas extensiones visiones del mundo que re-
velan la inteligencia humana y su relacién con el
entorno. Ficcion, verdad y fantasia se entrelazan
de tal modo que permiten explorar un universo

2. La evolucion del lugar otorgado a la naturaleza en las
humanidades es, sin embargo, perceptible en varias
obras recientes de corte critico-analitico (por ejemplo,
Arellano-Torres/Insta, 2021; Choné/Hajek/Hamman,
2016).
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a medio camino entre la realidad y la imagina-
cion®. Las tematicas humanisticas, como el paso
del tiempo y de la misma vida, desde la infancia
hasta la edad adulta, se vislumbran en todas
sus facetas, hasta en las mas absurdas o incom-
prensibles. La importancia de “contar historias”,
es decir, de la narrativa y la fantasia, no es en
absoluto contradictoria con el reconocimiento
de rasgos y caracteres humanos universales, el
funcionamiento real de la sociedad y formas de
pensar dispares. Al contrario, en la poética del au-
tor reflejada en Ficcion continua (Merino, 2004) y
Ficcion perpetua (Merino, 2014), la verosimilitud*
€s muy importante para que el lector se adhiera a
la ficcion y aprenda de ella. El reconocimiento de
la vida y del mundo es esencial y explica el juego
constante de contrastes, que se apoya en la ironia
y en los desplazamientos de todo tipo, con efec-
tos fantasticos al dar el paso de un plano narrati-
vo realista a una ficcién en ocasiones onirica. Su
poética®, en particular en los cuentos, asi resulta
reveladora: de la historia de la humanidad, con
un gusto por la reescritura de los mitos; de la so-
ciedad contemporanea, en oposicién a la vida de
las generaciones anteriores; y de la vida humana,
segln la edad y las opciones vitales de cada uno.

Entre todos sus cuentos, que se hacen eco de
multiples preocupaciones, sobre todo sociales y
cientificas, los de la naturaleza reunidos por Nata-
lia Alvarez Méndez forman una poética naturocen-
trista fascinante. De hecho, en cada uno de estos
cuentos, relatos mas o menos cortos escritos por
el escritor leonés a lo largo de su exitosa trayecto-
ria literaria, la presencia de la naturaleza se des-
prende del texto al que irradia y proporciona una
atmosfera significativa. La disposicion fragmenta-
da ofrece una vision polifacética de todo lo que re-
presenta la naturaleza, con un uso renovado de lo
simbodlico®. Al fin y al cabo, se hace eco de las dife-
rentes percepciones que cada uno puede o podria
tener de la naturaleza. La recopilacion Cuentos de
la naturaleza (2018) muestra claramente en su ti-
tulo no solo el vinculo tematico entre los cuentos
selectos, sino también el protagonismo de la natu-
raleza, como si de forma fantastica estos cuentos
fueran suyos. Esta atencion a la naturaleza hace
de esos relatos un alegato ecocéntrico como bien
veremos, en particular en las Ultimas dos seccio-
nes de la recopilacién, que vamos a estudiar en
el presente articulo: “En el borde del estanque”
bajo el rétulo de la “conciencia ecolégica” (Meri-
no, 2018: 319-409) y “Por el camino de la Brana”
de acuerdo con el concepto de “distopia realista”
(Merino, 2018: 411-429). Los titulos de las partes
inspiradas en citas de los cuentos permiten una
taxonomia de estos por parte de la editora muy
Gtil a la hora de valorar su perspectiva “naturocén-
trica”. Estos cuentos configuran un alegato a favor
de un cambio radical en la forma de ver la natura-
leza. Percibida como un ecosistema auténomo, no
dependiente del ser humano que suele abusar de
ella en un absurdo antropocentrismo, la naturale-
za adquiere un protagonismo que conduce a un
reenfoque en torno a esta entidad absoluta y vi-
tal. La ironia, la denuncia a través del absurdo, los
contrastes chocantes o la tension entre distopia y
utopia son procedimientos que sirven para una re-
habilitacion de la naturaleza y el resurgimiento de
la conciencia ecolégica, presentada como natural
en la infancia, pero perdida en la edad adulta en
la era del Antropoceno.
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A través de la fantasia, el universo textual cons-
truye caminos que se bifurcan y llevan al lector a
territorios inexplorados y a algunas revelaciones.
El paralelismo con Noticias del Antropoceno (Me-
rino, 2021)” es interesante en la medida en que
esta obra ofrece una respuesta al mundo cam-
biante desde la perspectiva de los desarrollos es-
pecializados y tecnolédgicos, ya estudiada en otro
lugar (Nallet, 2023). Sin embargo, la antologia ele-
gida y organizada por una excelsa especialista del
académico de la lengua permite un acercamiento
mas global a la poética de la naturaleza puesta
en practica en sus cuentos. El valor de esta anto-
logia radica en el hecho de reunir, como en otras
colecciones de cuentos organizadas por el autor
al modo de una novela continuada o “novela hi-
brida”®, fragmentos que, puestos en comun, for-
man un relato total de giro ecocéntrico. En esta
ecoficcion, tiene cabida lo fantastico basado en
una construccion verosimil y en la imaginacion
del autor acechada por una reflexion sobre lo que
constituye la esencia y el porvenir tanto del mun-
do como del ser humano.

En el presente articulo, queremos centrarnos
en la visiébn de la naturaleza y su lugar en los
cuentos que implican una toma de conciencia
con respecto del lugar de la humanidad, con un
claro desplazamiento del antropocentrismo hacia
un reenfoque ecocéntrico inducido por la ficcién.
Este enfoque ecocritico nos permitirad relacionar
los grandes temas del autor con los retos ecolé-
gicos y medioambientales a los que se enfrenta
la humanidad. Asi pues, seguiremos tres caminos
diferentes: explorando primero, segin un primer
nivel naturocéntrico, la dimension genérica de

ecocuentos, y a veces de ecofabulas®, a través del
protagonismo de la naturaleza; destacando luego
la critica del antropocentrismo, subyacente e im-
plicita, que crea una conciencia ecoldgica; termi-
nando con el amago de un auténtico ecocentris-
mo derivado de las distopias y la conciencia ética
presente en algunos relatos.

2. NATUROCENTRISMO
Y MODIFICACION DEL
GENERO DEL CUENTO

La narrativa de José Maria Merino crea a través
de estudiados cadigos semidticos una mitologia
de la naturaleza. Se trata de una mitologia am-
pliada, compleja y multidimensional, con una
fuerte carga intra- e inter-textual, que permite di-
latar el tiempo y ensanchar los mundos posibles:
desde el pasado al presente e incluso imaginan-
do el futuro mas o menos préximo en unas ficcio-
nes cientificas'®. El juego con la temporalidad es
el primer rasgo de sus Cuentos de la naturaleza
que no se enmarcan en el realismo, sino en el
“realismo fantastico”!! seglin una expresion pro-
puesta por la critica, que se corresponde a lo que
Natalia Alvarez Méndez (2018) ha calificado de
“insélito”. El adjetivo idéneo para estos cuentos
en particular podria ser ‘sobrenatural’, ya que nos
proporciona una visién diferente, mas alla de lo
naturalmente aceptado, por su caracter en parte
fantastico. El naturocentrismo es una forma de
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excentricidad ya que derrumba la vision tradicio-
nalmente antropocéntrica al hacer de la naturale-
za el centro de atencion.

Los cuentos nos dan lecciones desde la misma
naturaleza como centro, enunciando verdades
atemporales que el lector ha de descifrar. Llega-
dos a este punto, cabe senalar que el cuento tie-
ne caracteristicas propias que bien ha destacado
José Maria Merino, uno de sus mayores teoricos,
por ejemplo en Ficcion perpetua:

Para despertar y mantener tal interés, el cuento,
sea de expresion oral o escrita, debe plantear un
desarrollo movedizo, propenso a las mudanzas y
en el que resalten solamente los aspectos signifi-
cativos. La tendencia a la sintesis esta en la mis-
ma naturaleza de los cuentos, sean de la clase que
sean, y no hay cosa que mas pueda danarlos que la
incorporacion de aspectos o elementos superfluos.
En otra ocasion senalé, como caracteristicas de los
cuentos literarios y de las novelas cortas, “breve-
dad, intensidad, condensacion, concentracion dra-
matica, concision expresiva, depuracion, capacidad
de sugerencia, libertad formal” (2014: 80).

Distingue, sin embargo, cuento y novela corta
en la medida en que el cuento conlleva un mayor
simbolismo y una aparente simplicidad. En efecto,
frente a la complejidad novelesca y a sus recove-
cos multiples, la unidad del cuento centrado en un
solo acontecimiento, con un reducido nimero de
personajes y un marco espaciotemporal restringi-
do da la apariencia de la simplicidad. Sin embargo,
esta se debe entender como “sintesis” que permi-
te la unién de los contrarios e incluso el énfasis en
las contradicciones o las paradojas recalcadas por
un sutil juego con la ironia y efectos de sorpresa.
Favorece también la incursién en lo fantastico, es
decir, “una irrupcion de lo inadmisible en el seno
de la inalterable legalidad cotidiana” segun la defi-
nicién de Roger Caillois citada por José Maria Me-
rino (2014: 117) o en la ficcion cientifica cuando
“lo méas extrano e inusual puede producirse con
toda naturalidad, siempre que consiga la debida
justificacion cientifica, aunque sea puramente
imaginaria” (2014: 117). Por su caracteristica de
condensacion poética y simbdlica, estos cuentos
pueden tener una dimension didactica bastante
fuerte, acercandose al género de los apdlogos, y
recordando a veces las fabulas antiguas. Desde el
punto de vista ecocritico, huelga decir que el pro-

tagonismo de la naturaleza hace de esos cuentos
unos auténticos ecocuentos, o incluso ecofabulas
cuando los animales son los protagonistas.

2.1. Tiempo mitico: naturaleza vs. cultura

En efecto, se establece una clara intertextualidad
con formas breves como los apdlogos y sobre
todo la literatura infantil, que constituye el pun-
to de referencia para la ironia critica y la parodia
de varios cuentos. “Los frutos del mar” (Merino,
2018) narra una historia acronica, por su caracter
fantastico desde una vision externa, omniscien-
te y aparentemente objetiva. A pesar de todo, se
reconocen facilmente todos los rasgos del antro-
pocentrismo con seres humanos cazadores y pes-
cadores que explotan los recursos de su entorno,
incluso los otros seres vivos, como los peces. Los
protagonistas son un padre y su hijo que buscan
“los frutos del mar”, pero un dia encuentran una
presa algo peculiar, un monstruo acuatico que no
es sino una sirena: “Al descubrir la pieza tard6 en
comprender su naturaleza, incapaz de asumir que
perteneciesen al mismo cuerpo la gruesa cola
verdosa y el torso humano, con dos brazos y una
cabeza” (Merino, 2018: 324). El tiempo mitico®?
desemboca pues en una vision mitolégica, con
un ser conocido desde la infancia, que tiene un
halo magico. No obstante, el cuento denuncia la
visién antropocéntrica de los seres humanos que
la consideran una presa cualquiera, a pesar de su
condicion medio humana. Este ser mitolégico hu-
maniza a todas las presas animales perseguidas
por los seres humanos que son, desde siempre,
depredadores. La caza es violenta, y padre e hijo
se ensanan contra la sirena, hasta matarla para
luego comer su cola.

El cuento pone de relieve la idea de la cultura
que ensena e impone la reproduccion de un mo-
delo patriarcal:

—Somos depredadores —habia dicho—, aprove-
chamos los frutos de la tierra y los frutos del mar.
El hombre siempre ha sido asi, asi es como ha
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conseguido sobrevivir e imponerse en el mundo.
No me vengas con mariconadas.

El chico lo habia aceptado y acabd disfrutando
tanto como él del acecho de los peces, de su
persecucion, del disparo certero que ensarta el
cuerpo plateado, y se acostumbré a las pequenas
agonias sanguinolentas (2018: 322).

Son las palabras de un padre que asocia caza
y virilidad de forma machista y sexista. La sirena,
que es un pez humanizado, remite a la propia na-
turaleza humanizada, pero también a la mujer. El
uso del ser mitolégico sirve de revelador en una
escena cruel de despiece, caracterizado por su
barbarie. Queda claro el cambio generacional con
un hijo que representa la esperanza en un futuro
diferente si ya no reprime la compasion que sien-
te por las presas. Al final del cuento, el nino vomi-
ta de forma simbélica contra un mundo cruel que
cosifica de manera utilitarista la naturaleza que
le rodea. El joven no tiene la conciencia tranquila
y no parece adherirse a esta conducta destructo-
ra que de hecho rechazaba de nino: “—¢Lo vas a
matar? iNo lo mates! —dijo el muchacho con un
tono implorante” (2018: 322). Destaca un pun-
to esencial que es la mejor consideracion de la
naturaleza cuando se perciben los numerosos
puntos comunes que tiene con el ser humano. La
disyuntiva entre naturaleza y cultura esta presen-
te aqui en la oposicion implicita entre el padre y
el hijo: el primero parte del principio de la calidad
de cazador de los seres humanos, cuando la con-
ciencia que aflora en el segundo la revela como
una costumbre aprendida y adquirida. El elemen-
to fantastico, la presencia de la sirena, cambia la
percepcion del lector que se enfrenta a una na-
turaleza humanizada, lo que permite recalcar un
cambio de paradigma si se cambia la percepcion
que se tiene de los animales y de la naturaleza.
La violencia, que es también una violencia de gé-
nero por los rasgos femeninos de la sirena, pare-
ce entonces chocante y la matanza de un animal
resulta, a partir de esta perspectiva, algo barbaro.

Sin embargo, la cocina es el ejemplo mas cla-
ro de esta diada naturaleza/cultura presente en
los ecocuentos. En “Teldrica” (Merino, 2018), la
receta del calamar enmarcada en una dimension
coésmica remite a una infancia préxima a la tierra.
Sin embargo, el ser humano parece perder su di-
mension “teldrica” al adaptarse a la civilizacion.

El cuento consigue recordar a los seres humanos
sus origenes y su sitio natural en la tierra. El agua,
el aire y la tierra son los primeros elementos fisi-
cos de la naturaleza, omnipresentes en la obra de
José Maria Merino.

2.2. Ecoficcion y vision humanizada de la
naturaleza

La humanizacién y el antropomorfismo de los ani-
males en las ecofabulas son fuente de burla en
“De vacas cuerdas” (Merino, 2018). En este di-
vertido microcuento®® en forma de apdlogo, unas
vacas muestran la inteligencia animal, y sensible,
incluido el lenguaje. En efecto, la ficcion descifra
el mugido de las vacas, un sonido que para el ser
humano, que se siente superior a los animales,
solo es “mu”. Ya se subrayan los dos niveles per-
ceptivos contradictorios, el de los animales que
se comunican y son seres inteligentes frente a la
perspectiva del ser humano que ve en ellas un me-
dio para saciar el hambre. Estas vacas intentan
escapar antes de llegar al matadero, mostrando
irbnicamente rasgos humanizadores que llaman
la atencion sobre el bienestar animal y la violencia
acarreada por el especismo, con un ser humano
otra vez depredador. La reflexion de las vacas re-
sulta muy graciosa: “La otra, tras un instante, sus-
pird y dijo: «jQué seres humanos tan adecuados
seriamos nosotras!». Pero la gente solo las escu-
cho6 mugir, y se asusto todavia mas, sin apreciar el
sentimiento de melancoélica indefension que habia
en su actitud” (2018: 328). Este paralelismo mas
0 menos implicito entre los seres humanos y los
animales, con rasgos antropomorfos, es continuo
en los cuentos. La gente es incapaz de entender
su lenguaje y su naturaleza, lo que no impide que
los animales tengan una existencia propia mas
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alla del yugo antropocentrista. Esta ecofabula que
transcribe pensamientos imaginarios e irénicos de
los animales se sitla en un ambito fantastico, que
preserva la realidad sin descartar lo sobrenatural,
es decir, lo que no respeta las reglas comunes de
la naturaleza. Al fin y al cabo, se crea la impresién
de que el autor, impostando de cierto modo la voz
imaginaria de la naturaleza, nos cuenta todo lo
gue esta no puede expresar, en su indefension.

Otra idea importante que se destaca de la vi-
sion humanizada de la naturaleza es la nocién de
“biosfera”™* en un universo que opone la vida a
la muerte, con un contraste llamativo. Las vacas,
animales de “sangre caliente” son simbolo de vida
con sus “ubres” que dan leche.

Ya que las sacrificamos para comérnoslas, nos
resulta muy facil catalogarlas como simples ani-
males irracionales. Rumiantes, anadimos. Que
tengan la sangre caliente no nos conmueve, ni
esas rotundas ubres cuyo signo nadie puede des-
conocer, ni tampoco sus grandes ojos sonadores
(Merino, 2018: 327).

Asi se hace hincapié en la imagen de la madre,
una evidencia negada por el antropocentrismo que
no se preocupa por la vida, mas alla de la huma-
na. La imagen del “fruto” esta también presente en
las plantas, con el simbolo de las “semillas” que
pueden dar nuevos arboles, ensenando otro ca-
racter compartido con los otros seres vivos, el de
reproducirse, destacado por ejemplo en el cuento

“La tristeza del arbol” (Merino, 2018): “Bueno, sus
semillas. De cada pepita que hay dentro de ellos, si
la plantases, saldria un arbol nuevo” (2018: 405).
Ya desde el titulo, este cuento humaniza un melo-
cotonero “cargado de fruto”, que atrae la atencion
de una joven que lo oye respirar®®. Es una maravilla
para la nina que disfruta de este contacto con la na-
turaleza en una casa de campo, lugar comun en los
relatos de Merino. La imaginacion de la nina hace
de la naturaleza un elemento fantastico e insolito,
a la vez tranquilizador e inquietante, alegre y triste.
La naturaleza parece mas fuerte que las construc-
ciones humanas, frente al clima y al mal tiempo.
Cabe subrayar que es la nina quien percibe la vida
del arbol y se preocupa, a diferencia de los adultos
que se divierten con la percepcion ingenua e infan-
til de la nina cuando proyecta en el arbol caracteres
humanos, ya que canta, esta triste (2018: 406) o
contento, como en algunos albumes infantiles.

Por otra parte, esta nina se parece a la nina
del cuento “El estanque” (Merino, 2018), con la
misma preocupacion, en un entorno rural que se
repite. La mirada ingenua de la pequena acentula
la evidencia del paralelismo igualador entre el ser
humano y los otros seres vivos. En “El estanque”,
se ilustra un principio de solidaridad. Si ayudas a la
naturaleza, esta te ayudara, seglin el apotegma del
abuelo: “Ayudar a los demas siempre es bueno”
(2018: 403). El salvamento, por parte de la nina,
de las hormigas caidas al agua del estanque con-
duce a una hormiga grande, con rasgos humanos,
a imitar la misma actitud de la nina cuando esta
se cae. El mimetismo entre la nina y la hormiga
grande introduce una comparacion implicita, con
un cambio de escala clasico en Merino. Remite a
la misma técnica de los cuentos filoséficos de Vol-
taire, con microcosmos y contrastes como en su
cuento Micromégas (1752)%.

Esos ecocuentos se convierten por tanto en
apoblogos por su dimension reflexiva y educativa,
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con una moraleja implicita. Son cuentos para to-
mar conciencia y ver la naturaleza en su diversidad
y multidimensionalidad. Se alcanza asi la “concien-
cia de la naturaleza”, expresion voluntariamente
ambigua, que se refiere a la visién panpsiquista
gue presupone que plantas y animales también tie-
nen una conciencia, o por lo menos una percepcion
sintiente. El interés de la ecoficcion estriba particu-
larmente en el entretenimiento inducido por pers-
pectivas descentradas o excéntricas. Este nuevo
género alna las dimensiones clasicas del docere
et delectare horaciano y recuerda al famoso aforis-
mo del fabulista francés La Fontaine: “Je me sers
des animaux pour instruire les hommes” (“Me sirvo
de los animales para instruir a los hombres”), invir-
tiendo asi la escala antropocéntrica de valores, ha-
ciendo de los animales una fuente de ensenanza.

3. EL ANTROPOCENTRISMO:
LA CULTURA DEL UTILITARISMO

Sea cual sea la indole de los cuentos (ecocuentos,
ecofabulas, microcuentos, etc.), todos se carac-
terizan por una logica implacable y verosimil, asi
como una ironia que pone de relieve la realidad
escondida detras de la ficcion y puede llegar a
convertirse en un auténtico alegato a favor de una
concienciacion ecolégica. De hecho, en algunos
cuentos, se denuncia aln mas claramente el an-
tropocentrismo y el utilitarismo, con una toma de
conciencia de la dominacion del ser humano y de
la violencia que conlleva en el presente.

El apéndice de los Cuentos de la naturaleza,
una seccion compuesta por tres cuentos realistas
que prefiguran su obra titulada Noticias del Antro-
poceno (2021)Y, muestra por ejemplo la hipocre-
sia de la relacién del ser humano con los anima-
les en “Qué rico, el cordero” (Merino, 2018). En
la infancia, los animales son iguales, companeros
de los ninos en su descubrimiento del mundo. Sin
embargo, mas adelante, la conciencia del antro-
pocentrismo que domina y explota a la naturaleza
revela el utilitarismo que impera en la relaciéon con

el mundo. Ironicamente, el utilitarismo también
afecta a la literatura con fabulas que utilizan ani-
males en la literatura infantil y juvenil. Esta apare-
ce de forma fascinante en una descripcion escue-
ta pero elocuente de como un nino la percibe:

También en los libros, que seguian vivos sola-
mente para la infancia en ejemplares de pocas
hojas muy sélidas, en las que habia ventanas
que se abrian, puertas correderas, ingeniosos
recortes capaces de facilitar muchas acciones,
los animales tenian el principal papel, y siempre
un tratamiento que los hacia pacificos y cercanos
companeros imaginarios (Merino, 2018: 417).

“Quérrico, el cordero” es un cuento que revela
la condicion del ser humano, una especie que
domina su entorno y en particular las plantas y
animales que forman su “medio ambiente”*®, El
descubrimiento de que el ser humano pone a la
naturaleza bajo su dominio, comiendo, por ejem-
plo, estos pequenos animales simbolos de ino-
cencia, parece algo contra natura para los ninos
que se encarinan con los animales con los que
conviven, como los corderos del cuento. La nina
se escandaliza por la mentira de los adultos que
explotan a los animales de la literatura infantil,
ya que, en la vida real y cotidiana, se produce
una inversion de valores al convertirse la amis-
tad de los cuentos en depredacion:
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Resultaba que esos pobres bichos, como los pe-
ces que jugaban con la sirena o buscaban la Per-
la de la Alegria, o tajadas de ellos, habian estado
muchas veces en su propio plato, en la mesa del
comedor, y ella se los habia comido sin pensarlo,
como uno de esos monstruos feroces que tanto
le asustaban y que, a veces, devoraban a los hu-
manos en alguna pelicula que ella dejaba de ver
en aquel mismo momento para huir aterrorizada
a su cuarto (Merino, 2018: 419-420).

Esta graciosa conclusion se vale de recursos
retéricos como la ironia y el pathos emotivo, vin-
culado a la empatia. La lucidez candida de la
nina revela un cambio radical de punto de vis-
ta, puesto que el ser humano se convierte en el
monstruo del cuento ecocéntrico®®.

3.1 Destruccion del entorno:
hacia el Antropoceno

Otro cuento realista de la parte final, “Novisimo
continente” (Merino, 2018), subraya la idea de la
destruccion del medio ambiente. En este, los pro-
tagonistas llamados significativamente Adany Eva
se encuentran en un mundo donde los seres hu-
manos han creado su propio infierno. La génesis
de un nuevo mundo reduce al ser humano a una
nimiedad, en comparacion con el cielo y el cos-
mos que iluminan el continente de plastico creado
por el ser humano para su autodestruccion®:

19. Para un analisis global del monstruo en la obra de José
Maria Merino, véase Noyaret (2013).

20. Laautodestruccion se percibe en varias consideraciones
del cuento con una fuerza simbdlica y una imagineria po-
tente: “Al parecer, entonces el Pacifico tenia una masa
de plasticos y de residuos industriales que podia llegar
al 8% de su superficie, mas de 100 millones de tonela-
das de desechos, pero mucha de esa masa era invisible,
desmenuzada ya en diminutas particulas. Sin embargo,
unos restos soélidos, aglutinados y flotantes, se disper-
saban a lo largo y ancho de una superficie que podia
duplicar la extension del continente europeo” (Merino,
2018: 413); “El séptimo dia, el helicoptero vino a buscar
a los dos jovenes profesores, porque eran necesarios
en la plataforma Norte, donde habia aparecido muerto
un gigantesco calamar entre la basura, y se estaban es-
tudiando los verdaderos motivos de tal fallecimiento.”
(2018: 415); “—Una verdadera instalacion —comento
Eva—. Habria que llevar una parte al MoMA... / —El Gran
Veneno, podria titularse... Lo comen las medusas, a el-
las los peces, y luego pasa a nosotros...” (2018: 415).

El cielo estrellado multiplicaba su fulgor en los
interminables plasticos.

—Adan y Eva en el edén, —dijo él—. El Génesis
acaba siempre repitiéndose.

—Pero ahora Adan y Eva ya no estan en el Géne-
sis, sino en el Apocalipsis —repuso ella. (Merino,
2018: 416).

La cuestion de la dimension mundial de la ca-
tastrofe es muy actual. El planeta se ha conver-
tido en un pueblo. La idea de la “aldea global”,
qgue proviene de las teorias de la comunicacion
y de McLuhan, esta en el centro de la globaliza-
cion, que incluye los problemas medioambienta-
les, como la escasez del agua en “Agua escasa”
(Merino, 2018). En este cuento, el agua se con-
vierte en una riqueza depositada en los bancos
planetarios?!. Se trata de un cuento distopico en
el que se enajena el rio. El final del cuento cons-
tituye una llamada a una nueva armonia de la
vida inteligente, después de que la liberacion del
rio causara la pérdida de la humanidad:

La mortandad fue también planetaria, y supuso
practicamente el fin de la cultura de los seres hu-
manos, el fin de nuestra civilizacion, y ahora los
supervivientes, dispersos en pequenos nlcleos
en las riberas de los océanos, esperamos con re-
signacion una segunda oportunidad para asegu-
rar en este mundo un ciclo mas armonioso desde
la vida inteligente (2018: 330).

A través de la distopia, se cuestiona la inteli-
gencia que nos faltaria en nuestra forma de vi-
vir actual. La inteligencia estaria, de hecho, en
otra parte. Asi pues, la oposicién corrupcion/re-
sistencia esta en juego en varios cuentos, como
en “La fuerza del aire” (Merino, 2018), que es
el Ultimo de los cuentos realistas del apéndice
“Por el camino de la Brana”. El cuento insiste en

21. “Los rios desaparecieron y una tupida red de tuberias
de grosores muy diferentes se extendia y multiplicaba
por todo el planeta. La potabilizacion del agua del mar
era también un negocio pujante, y se perseguian con
todo rigor los desalinizadores clandestinos. Pero llegd
un tiempo en que la sequia se agudizd a la vez en todo
el mundo. Nadie sabe ya como se inicio el panico. Acaso
fue la coincidencia de un mal sueno en muchas partes”
(2018: 329)
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la corrupcién ligada al capitalismo. El dinero lo
puede comprar todo, y el nifo que vivia en la me-
seta castellana, amante del viento, se convierte
en un rico y poderoso empresario de la industria
eblica. Esta dualidad entre actuar bien y los inte-
reses egoistas se percibe claramente en la opo-
sicién entre la infancia y la edad adulta, entre la
imaginacion infantil y la sociedad, que organiza
el uso de todos los bienes naturales, incluido el
viento aprovechado gracias a los aerogenerado-
res. La fuerza del viento también tiene un valor,
como todo en la naturaleza y como la propia na-
turaleza. La hipocresia de la transicién energé-
tica en este caso es la del beneficio econémico
por encima de todo, incluso cuando se trata de
ideales ecolégicos.

De ese modo, Merino crea un nuevo tiempo,
revelador del Antropoceno??, porque la historia
de la humanidad esta tomando un giro inespe-
rado, con este cambio radical de era que remite
a un tiempo mitico, de forma circular?®. En los
altimos relatos de Cuentos de la naturaleza, lo
que se denuncia es la visibilidad -ya no la emer-
gencia- del Antropoceno.

3.2. Ficcion y cambio de perspectiva:
el relativismo

En la linea de los cuentos filos6ficos de Voltaire
gue ya hemos mencionado antes, la ironia® se
conjuga con el relativismo iluminador. La cues-
tién del medio ambiente esta en el corazén de
este descentramiento o reenfoque, con un trata-

miento del espacio, una vez mas con significado
simbdlico y con una carga filoséfica que procede
de la ontologia y de los conocimientos cientificos.

Lo infinitamente grande se encuentra en el
microcuento “Reverso de postal” (Merino, 2018:
389), donde el “Universo” se reduce al tamano
de un rio. Los elementos astronémicos (soles,
planetas, cometas, etc.) pasan a ser, desde este
punto de vista, el alimento de un cosmos que
esta mas alla de nosotros. Esta consideracion
alude a la insignificancia, descrita por cientifi-
cos, del ser humano. Nuestra pequenez, incluso
a nivel de nuestra galaxia, conduce a reconocer
que ni la tierra ni el sol y alin menos el ser huma-
no puede ser el centro del universo.

La vision externa es, pues, la que ilumina la
conciencia, como en “Mundos lejanos” (Merino,
2018), que ofrece un punto de vista extrate-
rrestre con una nave espacial, vestigio de otros
tiempos de la Tierra, en un pasado muy lejano
dominado por otra especie, seglin un especis-
mo ancestral y pretérito que hacia de los seres
humanos comida y mano de obra esclavizada,
subrayando una vez mas el relativismo.

En esta mitologia de la naturaleza, el cambio
climatico aparece también como un castigo di-
vino, a cargo de una fuerza superior que se bur-
la de la arrogancia y el orgullo humanos. “Altos
designios” (Merino, 2018: 337) juega con esta
justificacion divina para destacar el error huma-
no. La concienciacion esta en el corazén de los
relatos inteligentes que retratan una tragedia
cotidiana, que se insinlia en los mas pequenos
gestos humanos, cuando los seres humanos vi-
ven desconectados de su esencia natural, ser
parte integrante de la naturaleza.

El relativismo también juega con la dimension
de lo infinitamente pequeno. En “Virus” (Merino,
2018), el ser humano es visto como un virus
para el medio ambiente. Este cuento se vale en
particular del efecto de inversion y sorpresa, con
la irénica muerte del investigador a causa de un
virus, su mismo tema de investigacién. Su muer-
te cristaliza el fin del mundo, la destruccién efec-
tiva de la naturaleza tal y como la conocemos vy,
de forma otra vez irénica, demuestra la realidad
de la teoria del cientifico:

Virus, entidades biolégicas emergentes en un me-
dio vivo que van invadiendo para destruirlo mien-
tras forman parte de él, implacables, invisibles,
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capaces de atravesar todos los filtros, pero cie-
gos, ignorantes al cabo de que producen la des-
truccion de lo que invaden. Les estoy hablando
de virus, de la especie humana, decia de pronto,
el profesor, por ejemplo del homo sapiens, emer-
gente en un medio con el que durante un tiempo
larguisimo los antecesores de su especie matriz
han sobrevivido dentro del equilibrio que marcan
las reglas de la naturaleza, y de pronto invasor,
agresor, formando parte del medio en que vive
para irlo aniquilando mediante la sobreexplota-
cion de los recursos, la contaminacion hidrica y
atmosférica, la alteracion de todas las armonias.
Una especie inteligente. ;Son también inteligen-
tes nuestros propios virus, el de esa gripe que
esta causando consternacion entre nosotros, que
colapsa los hospitales y desborda las consultas
de los facultativos? ;Son capaces de utilizar tec-
nologia? ¢Han considerado ustedes las formas
perfectas y la exacta mecanica del bacteriofago?
(Merino, 2018: 333).

El ecocentrismo, puesto que se trata de todo
un ecosistema, conduce a replantearse la autén-
tica esencia del ser humano y relativizar su pree-
minencia en la naturaleza. El tema recurrente de
la inteligencia compartida denuncia la tendencia
humana a considerarse como la Unica demos-
tracion de la vida inteligente.

4. DISTOPIAS Y CONCIENCIACION
ECOLOGICA

La toma de conciencia ecolégica y ética suele
implicar una catastrofe, un cambio brutal que
sitla al ser humano en una distopia apocalipti-
ca. La playa imaginaria de “Playa Unica” (Merino,
2018) es la consecuencia de una “gran marea”.
Esta gran marea también se encuentra en “En la
Isla de Mord” (Merino, 2018), una ficcion cientifi-
ca donde reina la desigualdad social y los robots
toman el poder en una “furia cibernética” (Meri-
no, 2018: 385).

En un sueno que constituye una pesadilla
para el amante de las aranas, los aracnidos de
“Zambulianos” (Merino, 2018) se convierten en
duenos de la politica, la ciencia y el lenguaje y
dominan al ser humano a nivel de la negociacién
interplanetaria gracias a tres especialistas:

Imagina que, de los tres, uno es experto en politi-
ca, otro en temas de caracter cientifico, y el terce-
ro esta versado en lo relacionado con el lenguaje
y la representacion, la ficcion, lo simbélico, los mi-
tos. [...] Imagina que al extraterrestre le gusta ha-
blar en forma de parabolas (Merino, 2018: 392).

El orgullo del ser humano que se cree todo-
poderoso se enfrenta esta vez a los invasores
con un desenlace inesperado. La inversion ir6-
nica del especismo tradicional, una jerarquia
establecida entre las especies que postula la
superioridad del ser humano sobre los anima-
les, es divertida pero relativamente aterradora,
ya que estos seres aracnidos monstruosos nos
superarian, yendo en contra de toda nuestra
cosmogonia antropocéntrica. La ironia esta pre-
sente en cada pensamiento de los zambulianos,
como estos:

Un zambuliano tiene que estar muy preparado
para prevenir la repulsion que los humanos sus-
citan en nosotros instintivamente. Son casi de
nuestro tamano, pero reproducen con exactitud
la forma de los parasitos que, a veces, anidan
en torno a nuestros 6rganos genitales (Merino,
2018: 394).

Pero les aseguro que buscamos la buena vecin-
dad con ustedes. Al fin y al cabo, compartimos la
conciencia (Merino, 2018: 395).

La analogia de la conciencia compartida es
esclarecedora para los humanos y su propia vul-
nerabilidad en una inversién terrorifica de los
papeles. El relativismo hace hincapié en el lugar
del ser humano en la naturaleza, frente a la vi-
sién de la naturaleza como entorno humano, es
decir, como medio ambiente. En efecto, el micro-
rrelato intercalado “gemas mohosas” (Merino,
2018) anuncia la extincién de las especies inte-
ligentes, incluidos los “terrestres” presentados
como moho en una gema.

Del mismo modo, la ironia de “Final no sexis-
ta” (Merino, 2018: 338) es la indiferencia del gé-
nero en la desaparicion de especies enteras. La
extincion de las especies, que incluye la posible
extincion de la humanidad, va pareja al final del
especismo, igualando el fatum comin a todos
los seres vivos del planeta Tierra. La denuncia
abraza también la naturaleza del ser humano,
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considerado como un monstruo o0 un virus en
esta recreacion imaginaria y simbélica de la exis-
tencia humana.

4.1. “Los terros”: ecologistas en accion

Asimismo, es sumamente interesante examinar
la tensién entre utopia y distopia en la recopila-
cion de cuentos, pero también a veces dentro de
un mismo cuento. En “Terranoé&” (Merino, 2018),
este control de la vida humana por el dinero es
la actualidad de los terricolas que, atrapados en
un mundo apocaliptico contaminado, quieren
salvaguardar un espacio utdpico, una reserva
natural que conformaria un hipotético planeta
protegido. En este cuento, la utopia y la disto-
pia se sitlan una al lado de la otra. La utopia
parece lejana y misteriosa, en un mundo imagi-
nario creado por las autoridades, mientras que
la distopia constituye el dia a dia del pueblo. La
manipulacion por el terror es la de las autori-
dades, propias de una distopia de control, mas
que la de los “terros”, esos activistas que son el
objetivo de la represién porque no creen en la
gran narrativa de la manipulaciéon que postula
la existencia casi religiosa de un mundo prote-
gido invisible e ideal. Por otra parte, esta utopia
constituye un cuento para los ninos, como Teo,
el hijo del protagonista, una figura infantil que
hace preguntas y quiere entender qué pasa.

La palabra “terro” por paronomasia remite
tanto a tierra como a terror. El terror se puede
interpretar como el que habita la mente de esos
ecologistas o el que estos transmiten a la pobla-
cion. En “Acuatico” (Merino, 2018), el contexto
es muy parecido, en un mundo donde todo esta
controlado, con “terros” también, activistas que
quieren defender la naturaleza. En esta ecofic-
cién, los “terros” son activistas que pasan a la
accion, a pesar de la represion. Su lucha ecol6-
gica parece justificada y necesaria en un mun-
do donde la riqueza natural es una mercancia
controlada. Asi pues, varias historias muestran
una forma de resistencia en el futuro contra los
discursos politicos establecidos, en torno al mer-
cantilismo de la naturaleza y sus recursos. No
dejan de remitir también al concepto de ecote-
rrorismo ya que los “terros” cometen delitos con-
tra el estado para alertar a la poblacién y prote-
ger el medio ambiente.

4.2. Cuando el futuro es un retorno
ironico al origen...

En consecuencia, la naturaleza parece determi-
nante en el ecosistema de la tierra. Esta vision
se fundamenta, como en “El estanque” (Merino,
2018), en la idea de que los ninos son natural-
mente cercanos a la naturaleza, por sus juegos
y su observacion del entorno, recreando asi el
mito del “buen salvaje” de Rousseau, segln una
vision idealizada de la naturaleza humana: “jQué
inocentes podemos ser de ninos!” (Merino, 2018:
419). Esta inocencia puede leerse de dos formas,
alavez como purezay hecho de no tener la culpa.
Quien no ha sido condicionado por la civilizacién
sabe reconocer la importancia de la naturaleza
en su vida y anhelar un ideal de simbiosis, de
buena convivencia, que borre toda frontera y je-
rarquia, haciendo el mundo mas armonioso.
Algunos cuentos retratan al ser humano
como una especie que esta degenerando y cuya
civilizacion esta a punto de desaparecer. El buen
salvaje, heredado de la filosofia de la llustra-
cion, esta presente en el microcuento “Homo
insciens” (Merino, 2018), una nueva especie
humana que sustituira tal vez al Homo sapiens
sapiens. Se trata de una especie ignorante, pero
paradéjicamente mas inteligente. Salvaje, volve-
ra a la naturaleza, mas precisamente a la selva,
lo natural segln la etimologia de “salvaje” que
tiene el mismo origen que la palabra “selva”. Se
cita a continuacién el microcuento completo:

CADA vez mas aficionadas a los juegos virtuales,
las sucesivas generaciones humanas fueron olvi-
dando las ficciones completas y la riqueza de las
tramas imaginarias. Degeneraron poco a poco,
y por fin las guerras hicieron que destruyesen lo
que quedaba de su civilizacion. Ahora todos esta-
Mos juntos en la selva otra vez, y nosotros somos
mas listos que ellos (Merino, 2018: 400).

La poética del microcuento, con la elipsis?®,
permite poner de manifiesto una problematica
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condensada?®. Aqui encontramos algunos recur-
sos de la condensacién destacados por Irene
Andres-Suarez (2010): la intertextualidad con
los discursos sobre el fin del libro y el escaso pu-
blico lector?, la ironia y el humor negro con este
retorno mitico a la selva y lo fantastico con la
anticipacion de un futuro lejano inexorable.

La imaginacion es la via de acceso a la com-
prension del humanismo y de los valores funda-
mentales del ser humano en su entorno, valores
que constituyen la “conciencia medioambien-
tal”: el respeto por la naturaleza y por todos los
seres vivos; la solidaridad; la voluntad de prote-
ger el planeta y el habitat de todas las especies;
la responsabilidad ética, etc. Solo la literatura
permite plantear una vision inaccesible al ser
humano por su pequenez, que le impide ver los
confines del universo. Ademas, la literatura es
el mejor transmisor de valores, segln el propio
José Maria Merino: “muchos de los valores que
nuestra sociedad esta viendo desaparecer te-
nian en la literatura un seguro bastiéon” (Merino,
2014: 160).

CONCLUSION

A modo de conclusién, los cuentos de José
Maria Merino se complementan unos a otros,
mostrando una amplia gama de facetas de la
naturaleza en su conjunto. La lectura de estos
cuentos filoso6ficos es a la vez divertida e inquie-
tante pues, si bien el humor es omnipresente,
las criticas contra la ideologia antropocéntrica,
es decir, la percepcion de la naturaleza como
propiedad del ser humano con el derecho de de-
gradar el medio ambiente, sumergen la recopi-
lacion de esos relatos mas o menos breves en la
problematica del Antropoceno. Esta suscita asi
en el lector cierta ecoansiedad desde la toma de
conciencia. De hecho, esta poética de la natura-
leza gira en torno a la teméatica de la conciencia:

la conciencia ficticia de la propia naturaleza hu-
manizada, la conciencia ecolégica de las nuevas
generaciones y la conciencia ética con respecto
al medio ambiente. La ecocritica permite poner
de manifiesto el interés de las ficciones como
medio de acceso a una vision renovada de la
naturaleza, apoyandose en mundos alternativos
reveladores de realidades, que juegan con la
imaginacién y la anticipacién de un futuro plaga-
do de desafios e incertidumbres.

El trastorno medioambiental visible en los re-
latos distopicos no afecta solo a los humanos,
sino a toda la biosfera. La actividad antropogé-
nica se esconde detras de mitos difundidos en-
tre los jovenes, fabulas que tienen al ser huma-
no como centro, mientras que el ecocentrismo
propugna el equilibrio de los ecosistemas. De
hecho, José Maria Merino plantea una reflexion
sobre el mal y el dano causado a la naturaleza,
sobre las razones de este trastorno originado
por el capitalismo y el patriarcado, que alimen-
ta la cultura antropocéntrica. Estos Cuentos
de la naturaleza se valen de nuevos imagina-
rios necesarios para reflejar las problematicas
medioambientales actuales?®.

La moraleja de estos ecocuentos o ecofabu-
las es, por ende, una invitacién a la accién, a
escuchar la razén de los nifos con conciencia
ambiental en aras de un cambio de valores de
una humanidad que se vuelve vulnerable, como
muchas otras especies vivas hoy en la tierra. Al
finy al cabo, la representacion de la naturaleza'y
su imaginario conllevan con fuerza sensaciones,
sentimientos y emociones que permiten revelar
la relacién paradéjica de poder y dependencia
del ser humano con el entorno.
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