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Probablemente, una de las preguntas que habrá estado en la mente de todos cuantos 
han participado en la elaboración de esta publicación, haya sido plantearse si la progresiva 
democratización que la sociedad española vivió, a partir de la caída del régimen franquista, 
favoreció un caldo de cultivo lo suficientemente sólido para mejorar el nivel de la producción 
cinematográfica de dicho periodo. Aunque no es, ni de lejos, el tema que va a protagonizar 
estas líneas, personalmente manifiesto mi escepticismo en torno a ello. Creo que la rápida 
incorporación de un régimen de libertades no se tradujo en un auge cinematográfico. Per-
sonalmente, considero que la democratización del país posibilitó una liberalización formal, 
abriendo la presencia de intenciones y temáticas que hasta entonces solo se habían permiti-
do de manera simbólica o solapada. En este caso, se contravino la máxima cinematográfica 
de Jacques Tourneur —«sugerir antes que mostrar»—, optándose en líneas generales por 
lo obvio, por mostrar aquellos elementos que hasta entonces tenían que resultar mitigados 
—especialmente centrados en la moda del «destape»—, sin que esta epidérmica y oportu-
nista tendencia tuviera más incidencia que la meramente sociológica. 

Creo por ello que, en su conjunto, la década de los setenta no tuvo, cinematográfica-
mente hablando, la importancia del decenio precedente, en donde con la consonancia de la 
influencia de las corrientes renovadoras del conjunto de países europeos —Francia, Inglaterra 
y, muy especialmente, Italia—, nuestro país vivió uno de los periodos más fértiles de su an-
dadura fílmica —cierto es, con menor incidencia y repercusión que en los países citados—. 
Es probable, a este respecto, que a la hora de apuntar una razón de peso para explicar ese 
descenso de interés, más allá de citar la fagocitación de la generación de directores emergida 
en los sesenta, o la absorción de una parte sustancial de su producción, en los senderos del 
subproducto en diversas de sus vertientes y géneros1, quizá cabría apuntar como un elemen-

1  En el análisis de las claves de tan amplia producción, cabría recomendar la lectura del libro Cine es-
pañol: cine de subgéneros, publicado en 1975 por la editorial Fernando Torres, de Valencia, y elaborado en sus 
contenidos por el equipo de redacción de Cartelera Turia.
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to de especial significación ese progresivo y ya nunca postergado alejamiento con la realidad 
de esa sociedad transmutada de rural a urbana, que definió buena parte de las mejores pro-
puestas de nuestro cine. Algo que se manifestó de forma muy especial y significativa en la 
comedia española —esa corriente del sainete, heredada de la influencia italiana, tan cercana 
en su personalidad a la nuestra—, y que se extendió al conjunto de nuestra expresión fílmica 
en todas sus vertientes.

En cualquier caso, entre los elementos que definieron el cine tanto de los últimos años 
del periodo franquista, como en los primeros exponentes de la recién nacida democracia, 
hubo una vertiente genérica de especial interés, quizá no muy numerosa en su producción, 
pero indudablemente representativa en su interés, no solo por la específica calidad de sus 
propuestas, sino por esbozar quizá la mirada revisionista más atractiva que manifestó nues-
tra producción cinematográfica en aquellos años. El excelente comentarista cinematográfico 
Miguel Marías la describía así:

Se produjo un misterioso y pronto frustrado acercamiento al documental, a la 
encuesta cinematográfica, empleando equipos ligeros: ahora que no había obs-
táculos, algunos se lanzaron a tratar de encontrar y desvelar la realidad del país, 
sepultada o reprimida, disimulada y maquillada, a unos recién estrenados ciuda-
danos libres que se suponía ansiosos de verse reflejados tal como realmente eran 
(Marías, 1998: 112).

Evidentemente, me estoy refiriendo a ese inesperado ciclo de películas que entre-
mezclaban el docudrama y el montaje documental, con la recopilación de imágenes que 
posibilitaran la memoria y la reflexión sobre acontecimientos, temáticas y hechos relevantes 
de ese pasado que se centraba en episodios de la dictadura franquista, hasta entonces 
vedados en su manifestación visual. Probablemente la consolidación de dicho subgénero 
—en el que en bastantes ocasiones los testimonios de testigos de los hechos y sucesos 
narrados alcanzaban un especial protagonismo—, tuvo su punto de partida con el enorme 
éxito de Canciones para después de una guerra (1971, Basilio Martín Patino). Sin embargo, 
ello no fue más que la punta del iceberg para la relativa proliferación de exponentes de esta 
tendencia. Películas como Queridísimos verdugos (1977) y Caudillo (1977), ambas firmadas 
por el propio Martín Patino —verdadero especialista en dicha vertiente—, La vieja memoria 
(1976, Jaime Camino), Raza, el espíritu de Franco (1977) y El asesino de Pedralbes (1978) y 
que quizá tuvo su propuesta más atrevida en El desencanto (1976, Jaime Chávarri). Como 
antes señalaba, no nos encontramos con una amplia producción en este terreno —en el que 
no faltaron incluso propuestas apologéticas del régimen —auspiciadas por ese pintoresco 
personaje llamado Eduardo Manzanos—. Ni siquiera podemos decir que en décadas pre-
cedentes este subgénero no había sido utilizado en nuestro cine —se encuentra el ejemplo 
referencial de la apología franquista firmada por José Luís Sáenz de Heredia en 1964 con 
Franco, ese hombre, destinada a exaltar la figura del dictador con motivo de los denomi-
nados «25 años de paz», o en la olvidada tentativa que Manuel Summers expresó con la 
revisable Juguetes rotos (1966).

Sin embargo, lo cierto es que cabe referirse a la tan efímera como reiterada apuesta 
por ese sendero, como el quizá más provechoso, atrevido y sincero brindado por nuestro 
cine a la hora de plantearse una mirada crítica sobre las consecuencias que el franquismo 
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tuvo en la sociedad española. Una mirada que en ocasiones recibió la acusación de teñirse 
de nostalgia —las propuestas de Martín Patino con Canciones… y Caudillo—, que tam-
bién vivió en otras la fortuna de la repercusión comercial —Canciones… y El desencanto 
supusieron, sobre todo en el segundo de los ejemplos citados, un notable ejemplo de 
éxito de público y crítica. Ni que decir tiene que la llegada a las pantallas de todas estas 
producciones en no pocos casos revistió enormes dificultades, llegando en algunos casos 
—nuevamente el de Canciones…, rodada en 1971 y estrenada en 1976— y Queridísimos 
verdugos —rodada en 1973 y no considerada simplemente existente como tal película 
hasta 19772—, a registrar bastante tiempo entre su gestación y el estreno comercial más o 
menos normalizado, por lo general en salas especializadas. Afortunadamente, estos retra-
sos, estos inconvenientes marcados por diversos estamentos de las instituciones termina-
les franquistas o las comprendidas en el periodo de transición, creo que en modo alguno 
perjudicaban la esencia o los objetivos de todas estas películas, cuyo conjunto calificaba 
con gran sagacidad Carlos Losilla como «un mastodóntico intento de recuperación de la 
memoria colectiva de todo un país» (Losilla, 1996: 81).

¿Con qué títulos de dicha corriente cabría, pues quedarse? Difícil coyuntura se plan-
tea, en la medida que su mirada conjunta resulta sorprendentemente complementaria 
a nivel temático y en sus propias cualidades, pese a resultar divergentes en métodos y 
estilos, ofreciendo en un conjunto un insospechado ciclo de sinceridad documental y de 
recreación histórica, tamizado por rasgos de estilo y técnica propios de las intenciones de 
cada uno de sus artífices. Sin embargo, estas líneas se centrarán en el análisis más o me-
nos sucinto de dos de los títulos que, bajo mi punto de vista, pudieron representar puntos 
de vista contrapuestos a la hora de esa mirada retrospectiva al pasado reciente de un país, 
que se preparaba para recibir la llegada de un régimen de libertades y que, precisamente 
por esa misma circunstancia, debía de reencontrarse con un ayer lleno de sombras y cla-
roscuros. Sé que es una elección muy personal, pero de todas estas realizaciones, apuesto 
en esta ocasión por Queridísimos verdugos y El desencanto. La primera de ellas por su 
rotundidad y atrevimiento —quizá personalmente me resulte la pieza más valiosa, al tiem-
po que olvidada, de las logradas dentro de este contexto—, mientras que la segunda se 
incorpora por la originalidad de sus planteamientos, el contraste de enfoques que ofrece 
con el título antes mencionado de Martín Patino, planteando una propuesta en la que la 
visión de un entorno general, vendrá tamizada por una apuesta por el docudrama de una 
familia en la que, curiosamente, las contradicciones de la vida franquista se planteaban 
de forma pertinente. Ni que decir tiene que la repercusión lograda en ambos casos fue 
muy dispar. Queridísimos verdugos estuvo durante varios años retenida hasta que logró 
estrenarse, recibiendo una relativa indiferencia de la crítica, mientras que el film de Jaime 
Chavarri cosechó ese ya señalado inesperado éxito de público, facilitando el posterior 
desarrollo de su progresivamente decreciente andadura como realizador. 

2  Antonio Castro relata en su reseña de la película publicada en el Nº 44 de la revista Dirigido por… 
(mayo de 1977), el hecho de que la película se produjo con la financiación de la Fundación Gulbenkian. Ello le 
permitió tener la película finalizada y retenida —en el año de su rodaje jamás hubiera sorteado la censura franquis-
ta—, hasta que unas circunstancias más propicias le permitieran su acceso a las pantallas, como así sucedió.
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LA ESPAÑA PROFUNDA: QUERIDÍSIMOS VERDUGOS (1973 / 1977)

En el ámbito concreto del cine español, me tendría que remitir hasta el célebre corto-
metraje Las Hurdes / Tierra sin pan (1932, Luis Buñuel) para encontrar una producción que 
profundice en esa España negra que —mal que nos pese— aún nos acompaña. Como si se 
tratara de los célebres grabados de Goya, considero la película de Basilio Martín Patino como 
una de las propuestas más perturbadoras de la historia de nuestro cine. A partir de la filma-
ción, el testimonio, la reunión y la propia visión de sus personalidades, las imágenes de este 
documental recuerda la andadura de los tres verdugos con que contaba la administración 
española en el momento de la plasmación de este proyecto —primeros años setenta—.

Tres hombres de baja extracción cultural que en el relato de sus vidas procedieron 
del estraperlo, incluso el robo en su juventud. La precisión de las imágenes y sus relatos 
dejan espacio abierto para la reflexión; quizá de haber mediado en ellos otras circunstan-
cias, podrían haber sido ellos mismos candidatos para usuarios de sus propios servicios 
en el garrote vil, modelo oficial de pena de muerte en la España franquista tras haber 
sido abolida esa condena en la II República. Los protagonistas de este recorrido son An-
tonio López, Vicente Copete y Bernardo Sánchez. Personas curtidas, perfectos ejemplos 
de ese sector rural y de un país sumido en el retraso cultural. La mirada de Martín Patino 
es seca, concisa, mostrando el especial interés del perfil psicológico del tercero de ellos. 
Un extraño hombre de semblante sombrío y siniestro y aspecto exterior de capo mafioso, 
caracterizado por sus actitudes nihilistas y su facilidad para torpes pareados —falleció an-
tes incluso de la conclusión de la película—. Ellos son los enlaces para ese repaso a una 
crónica negra de seres desgraciados, en buena medida surgidos de ambientes pobres y 
conflictivos —es especialmente dolorosa la historia del joven criminal de Gandía, su en-
torno familiar, el desarrollo de la petición de clemencia en plenas navidades y la ejecución 
final de la sentencia—, y a los que acciones lamentables privan de vida. Toda una relación 
causa / efecto que se complementa en el documental con el inserto de artículos y titulares 
de prensa —quizá en demasiada medida—, grabados, algunos testimonios de personajes 
implicados, juristas e incluso psicólogos. El desarrollo de la filmación no omite el origen 
de la aplicación del garrote vil —sustituyendo a la horca por orden de Fernando VII—, la 
historia de su pretendido carácter ejemplarizador y el ascendente que su aplicación públi-
ca tuvo siempre entre la población.

Pero el sobrecogedor documento de Martín Patino va más allá. Logra ser espeluznante 
en la descripción que se efectúa de la aplicación de esta forma de asesinato legal —afortu-
nadamente ya parte del pasado en nuestro país—. En concreto resulta especialmente impac-
tante el relato de un veterano psicólogo —el doctor Velasco-Escassi— que confiesa incluso 
haberse «sentido sucio» al presenciar y de alguna manera legitimar socialmente, la condena 
de un joven muchacho. Lo que en un momento determinado se denomina como «la muerte 
artesanal», incluso tiene sus elementos de contradicción entre la presunta pericia de los ver-
dugos y el testimonio de algunos de los testigos de ciertas ejecuciones que relatan la tortura 
que sufrieron algunos de los condenados. Al fallar inicialmente los «infalibles» resultados del 
garrote vil.

Mas allá de su inapelable documento en contra de la pena de muerte —conclusión esta 
que jamás se esgrime directamente pero queda manifiesta en todos sus fotogramas—, la 
otra gran virtud de este documental estriba en su extraordinaria capacidad de observación. 
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La cámara de Martín Patino sabe escudriñar entre las estancias, los rincones, los objetos de 
decoración incluso, de todos los personajes que aparecen en ella. Da igual que en la casa de 
uno de los verdugos se ofrezcan insertos de muñecos, cuadros y demás elementos, o que en 
las escenas de algunos de los juristas que aparecen —por más que alguno se manifieste en 
contra de la aplicación de la pena de muerte en casos concretos— se entrevea una retórica 
e incluso una «puesta en escena» franquista. Sin embargo, es evidente que las imágenes de 
Queridísimos verdugos ofrecen un retrato en ocasiones insoportable de ver sobre todo por 
la cercanía que trasladan de un país retrasado, dominado por la incultura, y con una serie de 
atavismos —flamenco, afición a los toros, etc.— que quizá hayan evolucionado con el paso 
de unas tres décadas, pero aún resultan parte de nuestra cultura.

Puede que a mi juicio sobren en esta película las explicaciones didácticas sobre la gené-
tica de los comportamientos delictivos —es un elemento que desmerece por la evidencia de 
las imágenes—, que sus instantes finales sean innecesariamente metafóricos, y que quizá el 
ritmo no esté en todo momento a la misma altura. Sin embargo, creo que esta película de Ba-
silio Martín Patino supera tanto a las citadas Canciones para después de una guerra y Caudillo 
—ambas también muy interesantes— y debería de adquirir un permanente reconocimiento 
como una de las propuestas más inquietantes de toda la historia de nuestro cine. Cuando 
en los tiempos que corren cualquier film fácilmente desmontable adquiere un injustificado 
apoyo mediático, creo que sería de justicia valorar en la medida que merece una película 
valiente, rodada en plena dictadura franquista y cuya visión de un país subdesarrollado pese 
a sus apariencias de progreso es realmente honda, centrando además su incidencia en uno 
de los pilares más oscuros en los que se basó el carácter represivo de su sociedad. Solo por 
esta película, más cerca de lo apasionante que de lo discutible, Basilio Martín Patino debería 
ser considerado uno de los grandes outsiders de nuestra cinematografía.

LA GRAN FAMILIA. EL DESENCANTO (1976)

El film de Jaime Chavarri ofrece un elemento inicial de enorme atractivo; su propuesta 
dramática se articula en base a la figura de alguien que no estará presente físicamente en el 
relato. A partir de la rememoranza del poeta Leopoldo Panero —una figura de notable relieve 
en el entorno cultural cercano al franquismo—, la película se articulará como una especie de 
huis cluis puesto en práctica por las confesiones de su viuda, Felicidad Blanch, y los tres hijos 
del matrimonio: Juan Luis, Michi y Leopoldo María. La interacción de sus evocaciones marca-
rá la plasmación de un universo aparentemente refugiado en la normalidad familiar, pero que 
con rápida pertinencia se expresará como un auténtico exorcismo sobre el anquilosamiento, 
la hipocresía y la falsedad demostrada en el entorno familiar, especialmente centrado en un 
contexto autoritario, provinciano, aunque en este caso se manifieste a través de un contexto 
mas o menos «ilustrado» o influenciado por la inquietud cultural. En este caso, será fácil de 
detectar que esa circunstancia, ese plus de relativo intelectualismo, solo contribuirá para ate-
nuar las formas, para vestir de cierto alcance civilizado y apariencia de seriedad, lo que quizá 
en otra familia de menor bagaje intelectual, quizá ubicada a escasos kilómetros de donde se 
situaba la finca de los Panero, se expresaría con un contexto dominado por la violencia, el pri-
mitivismo o los malos tratos. En ese sentido, como en muchos otros, Queridísimos verdugos y 
El desencanto pueden plantear las dos caras de la misma moneda. Sin embargo, la singulari-
dad de la propuesta de Chavarri se centra en su particular huída de cualquier expectativa por 
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parte del espectador, internándose en los meandros de una progresión narrativa dominada 
por las rupturas tonales, lo abrupto de su montaje, y la combinación de factores externos. 
Contra lo que podría ser más previsible, esos contrastes —en ocasiones demasiado eviden-
tes—, no solo no se erigen como lastres en la homogeneidad de su conjunto, sino que logran 
proporcionar al mismo su definitiva personalidad. Es así, como con esa mezcla de «interpre-
tación» que efectúan sus diferentes personajes-actores, el relato más o menos desordenado 
de sus circunstancias y recuerdos, o la oportuna presencia de Leopoldo María en el metraje 
logran, contra lo que podría intuirse, ofrecer a El desencanto esa patina de singularidad, de 
buscada espontaneidad, a la que ayuda no poco la fuerza que imprime su sombría tonalidad 
fotográfica en blanco y negro. La suma de estos factores es lo que ha permitido que el paso 
del tiempo haya otorgado a la película la merecida consideración de una de las propuestas 
más atractivas del cine español de toda la década.

La extraña radiografía de la familia Panero —inicialmente planteada como un cortome-
traje—, tiene la sorprendente cualidad de su equilibrio. Un equilibrio que permite la paradoja 
de mostrar el fracaso —el desencanto—, de una familia considerada inicialmente como ejem-
plar para el régimen franquista, y en cuyas grietas y fisuras se expande no solo la caducidad 
de unos modelos sociales que, probablemente, nunca resultaron efectivos, y generalmente 
estuvieron encubiertos por la hipocresía y el autoritarismo. Pero bajo mi punto de vista, la 
vigencia de la película viene dada por el hecho de no detenerse en esa premisa de partida. 
Hay en sus fotogramas espontáneos y rebuscados al mismo tiempo, en esas presencias tan 
honestas como histriónicas de los componentes de la familia, una sensación de introducirse 
en el secreto arcano de un colectivo que tuvo la lucidez de mostrar la intimidad y fragilidad 
de sus vivencias y emociones, con una intensidad como pocas veces se ha podido contem-
plar en la pantalla. Quizá uno puede dejar de lado esa cadencia casi de recitado impostado 
que esgrimirá en alguna ocasión Felicidad Blanc, pero en contrapartida hay momentos cuya 
intensidad en la confrontación de reproches llega a resultar insoportable. En este sentido, las 
secuencias en las que comparten sus puntos de vista Felicidad y sus hijos Leopoldo María y 
Michi revisten, especialmente con los lúcidos reproches del mayor de los hijos, una inusitada 
sensación de molesta carga de profundidad de hijo a madre, que la progenitora asumirá con 
la mayor comprensión y capacidad autocrítica posible.

Valiente, honesta, descompensada y, por momentos, fascinante, El desencanto supone 
un auténtico islote en el devenir de nuestro cine, que tuvo su continuidad casi dos décadas 
después con la —al parecer— muy atractiva continuidad que plasmó el casi inencontrable 
Después de tantos años (1994) realizada por Ricardo Franco. Un epílogo cinematográfico 
que marca la azarosa andadura de la familia —Michi falleció en un entorno de casi miseria en 
2004, Leopoldo María sobrelleva su tormentosa existencia alternando una obra poética de 
culto…3. Lo cierto es que las provocadoras y, por momentos, hipnóticas imágenes del film 
de Chavarri, más allá de su precisa situación, revelan el fracaso del modelo tradicional de la 
familia. En ese sentido, su alcance revelador es tan incuestionable como plenamente vigente 
en nuestros días, y me gustaría traer hasta aquí dos opiniones reveladoras, formuladas años 
después; las de los estupendos comentaristas José Mª Latorre y Carlos Losilla: «El desencanto 
me sigue pareciendo la mejor película de Jaime Chavarri hasta el momento y una de las pro-

3  Un relato evocativo del destino de los componentes de la familia Panero fue relatado por Luís Antonio 
de Villena en el artículo «Los Panero», publicado por el diario El Mundo del 27 de febrero de 2008 (p. 54).
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puestas más inteligentes del cine español de estos últimos años» (Latorre, febrero 1983:18); 
«El desencanto… es seguramente una de las películas más modernas de nuestra transición» 
(Losilla, julio-agosto 1996:82).

MEMORIA CINEMATOGRÁFICA EN TIEMPOS CONVULSOS Y REVISIONISTAS

El modelo cinematográfico expuesto en estas líneas ha dejado en evidencia una curiosa 
circunstancia, que dejo en el aire para un análisis posterior de mayor profundidad. El hecho 
no es otro que comprobar la recurrencia de su modelo en momentos y situaciones en donde 
la tensión social española alcanzará —por medio de algunos de los exponentes de su socie-
dad— una mayor virulencia. En este sentido, títulos más o menos recientes como Rejas en la 
memoria (2004, Manuel Palacios) —sobre los presos republicanos en periodo franquista-, o 
las controvertidas La pelota vasca. La piel contra la piedra (2003, Julio Medem) —que intenta 
analizar el conflicto territorial vasco— y Hay motivo (2004, varios) —oponiéndose a la política 
del Partido Popular—, son ejemplos pertinentes de este enunciado. Sin embargo, sí me gus-
taría finalizar estas líneas con una referencia muy especial. Se trata de consignar, recordar y, en 
buena medida, situar en su justa medida, la presencia de una propuesta enmarcada dentro de 
estas características, que realmente se atrevió a mostrar con contundencia, implicación casi 
física y capacidad para estar presente en los momentos incluso más delicados, la verdadera 
confrontación registrada en la sociedad española con el advenimiento de la democracia. Me 
estoy refiriendo, lógicamente, al magnífico díptico rodado por los hermanos Cecilia y Juan 
José Bartolomé, quienes con Después de… —No se os puede dejar solos y Atado y bien 
atado— (ambas de 1983), puede decirse que lograron plasmar en la pantalla la auténtica 
complejidad social de este proceso. Las enormes dificultades que tuvieron que sortear a la 
hora de llevar a buen fin este proyecto no han de suponer, en este caso, más que un motivo 
suplementario de reconocimiento hacia uno de los testimonios más valiosos, directos y reve-
ladores de un periodo reciente de nuestra historia reciente. Un periodo este que aunó interés 
y necesidad al mismo tiempo y que diversas figuras cinematográficas supieron preludiar con 
tanta disparidad aparente de métodos, estilos y temáticas pero que, en el fondo, confluyeron 
en una voluntad de testimonio digna de verdadero elogio.
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