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Escribir sobre el cine de la transicién, cuando hace veinticinco afios que ésta finalizo y
mas de treinta que comenzo, puede resultar tan arriesgado como indtil. Tan sélo las obras
maestras permanecen en el recuerdo de los cinéfilos y parece evidente que el cine espafiol
de los afios setenta no reunia esas caracteristicas. Eran unos filmes hechos por directores
jovenes o noveles, en la mayor parte de los casos, que, a través del humor o del sentimen-
talismo se dirigian a un publico avido de libertad y que llenaba las salas cinematograficas a
despecho de la calidad de estas peliculas que les traian bocanadas de aire fresco, tras tantos
afnos de silencio y de miseria intelectual bajo el autoritarismo de aquel padre/padrone llama-
do Francisco Franco.

Tigres de papel (1977), de Fernando Colomo, o Colorin, Colorado (1976), de José Luis
Garcia Sanchez, son buenos ejemplos de esa comedia politizada al calor de los tiempos
nuevos que corrian y en los que se ridiculiza el pseudoprogresismo de aquellos a los que la
politica nunca les habia interesado para nada, pero que se habian apuntado, deprisa y co-
rriendo, a la progresia. Bien significativa es una de las escenas finales de la pelicula de José
Luis Garcia Sénchez: Fernando (Juan Diego), hijo de papéa que presume de rojo pero que trata
de acostarse con la proletaria chica de la limpieza (Maria Massip), se asusta cuando la policia
llama a su puerta en una reunién en la que el protagonista sigue presumiendo de un pasado
de lucha contra el franquismo. Su temor y su apresuramiento a desmentir ante la policia y sus
amigos su falso progresismo anterior se torna en perplejidad cuando los agentes le dicen que
no vienen a por él sino a llevarse detenida a la chacha. Aténito ante la situacién, Fernando le
pregunta a la chica, «Pero Maria, ;tU eres roja?» y el personaje de la Massip le responde con
sarcasmo a un Juan Diego atonito: «No, SENORITO, el rojo es usted...».

Es cierto que, en aquellos afnos de la segunda mitad de los setenta, también se estrena-
ron peliculas con fuerte contenido reivindicativo, pensadas desde una optica claramente iz-
quierdista, como, por ejemplo, Pim, pam, pum, fuego (1975), de Pedro Olea, terrible crénica
de los afios inmediatamente posteriores a la guerra civil. O documentales masacrados por la
ya renqueante administracion franquista, como las dos partes en que se dividié la espléndida
pelicula de la alicantina Cecilia Bartolomé Después de... (1981), y el de Basilio Martin Patino
Canciones para después de una guerra (1976), que no se pudo estrenar hasta pasados varios
afios después de haberse finalizado.

Una filmografia con ideologia més panfletaria y que dio resultados menos aceptables, al
menos vista con la perspectiva del tiempo, fueron la fallida Operacién Ogro (1980), de aquel
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Gillo Pontecorvo autor de una obra maestra, La batalla de Argel (1965), o el film de Juan An-
tonio Bardem El puente (1976), en la que se daba la alternativa dramatica a un Alfredo Landa
que hasta entonces estaba encasillado en papeles tan bufos como groseros y que el mismo
José Luis Garci rescataria para Las verdes praderas (1979).

Pero como no se trata de repasar las principales peliculas de aquella época, ya lo han
hecho mejores plumas que la mia en este nimero, quiero referirme al primer cine hecho
durante la transicion por José Luis Garci, un cine comercial mas que interesante que pue-
de encuadrarse perfectamente en una trilogia: Asignatura pendiente (1976), Solos en la
madrugada (1978) y Las verdes praderas, ya citada. Este primitivo cine de José Luis Gar-
ci, ganador del primer Oscar del cine espafiol en 1982 por Volver a empezar, supuso un
verdadero éxito de taquilla y gran parte de la critica jaled positivamente estas peliculas, a
pesar de que algunos de aquellos especialistas que las ensalzaron en su momento hayan
hecho marcha atras y, tras analizar sus siguientes peliculas, califiquen actualmente esos
filmes de «melancdlicos», «autoconmiserativos», «banales», «reaccionarios» y, créanselo,
hasta «<masoquistas».

A un servidor, que milité politicamente durante la transicién, siquiera fuera en una
posicion de tercera fila, le parece que ese primer cine de José Luis Garci, especialmente
las dos primeras peliculas, representa un intento sencillo pero interesante de plasmar unos
acontecimientos politicos y sociales practicamente en el mismo instante en que estaban
sucediendo, algo que nadie habia hecho hasta entonces. Sus dos primeras peliculas (Las
verdes praderas hace tiempo que no la veo, aunque prometo remediarlo bien pronto), se
pueden visionar perfectamente treinta aflos después de su realizacion, asunto éste que no
soportan la mayoria de las que estrenaron en esos afios a pesar de que algunos filmes es-
taban firmados por nombres rutilantes del cine espanol, como Carlos Saura, Mario Camus
o Manuel Gutiérrez Aragén.

Asignatura pendiente tenia como tema principal los avatares de un abogado laboralista
de izquierdas, presunto defensor del Marcelino Camacho interpretado por Héctor Alterio,
durante los dificiles momentos que se vivieron en esa época. Unos tiempos especialmente
marcados, se lo aseguro, por la brutalidad de los atentados criminales de ETA y del GRAPO;
por la cerrazén del stablishment econémico y religioso de las fuerzas vivas espanolas que, sal-
vo honrosas excepciones, negaban el pan y la sal a la democracia; por el cavernicola fascismo
del que hicieron gala los supervivientes de un franquismo que contemplaba apesadumbrado
como se derrumbaba un sistema que parecia iba a durar mil afos y que ellos pugnaban por
mantener; o amenazados por el caos econémico que asolaba el pais tras los famosos y tristes
cuarenta afios de la dictadura. José Sacristan y Fiorella Faltoyano eran los principales prota-
gonistas de un filme que mezclaba las frustraciones de una generacién y la esperanza que se
abria con la llegada de la libertad y en el que destacaba la buena interpretacién de Antonio
Gamero, el pasante del despacho laboralista.

La segunda pelicula de la trilogia, Solos en la madrugada, realizada al calor del éxito
de Asignatura pendiente, es un remedo de la anterior pero con ambos protagonistas, José
Sacristan y la Faltoyano, casados y separados mientras Espafa se sacude en un Sabado San-
to glorioso ante la noticia de la «legalizacién» del PCE de Santiago Carrillo. José Sacristan
representa el papel de un locutor que dirige un programa de radio desde el que todas las
madrugadas sermonea a sus invisibles oyentes sobre las frustraciones de una generacion que
ha llegado tarde a casi todo. La Ultima esperanza para él y para su generacion es pelear para
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que la democracia se consolide y Espafia busque su lugar en Europa, «porque no nos pode-
mos pasar otros cuarenta afios hablando de los famosos cuarenta afios», tal y como indica el
protagonista en una de sus espléndidas peroratas radiofénicas.

Si en Asignatura pendiente José Luis Garci se referia a aquellos abogados laboralistas de
la transicion que tanto ayudaron a la clase trabajadora en tan dificiles momentos, Solos en la
madrugada rinde merecido homenaje a aquella radio que a muchos nos acompafié en nues-
tra infancia y adolescencia. Programas como Cabalgata fin de semana, Carrusel deportivo,
Matilde, Perico y Periquin, El criminal nunca gana, Medio millén, Ustedes son formidables,
El Zorro, Diego Valor, Discomania, y tantos otras emisiones solapadas ya en los sesenta por
la naciente television, y que compartian nuestras madrugadas en una larga noche que duré
demasiado tiempo.

La pelicula desgrana, a través de los problemas del protagonista, un cuarentén desvalido
y sin rumbo conocido, la crisis de las parejas en un pais en el que la mujer se incorpora deci-
didamente al mercado laboral; la insatisfaccion por aquella nueva Espafia monarquico-repu-
blicana que parece incapaz de sacudirse la sombra del pasado; insiste en el recuerdo de un
pasado sombrio que todavia amenazaba en convertirse en presente (recuerden el golpe de
Estado fallido de febrero de 1981); o, también, es fiel reflejo de la nostalgia, especialmente la
musical representada por canciones célebres de aquellos tiempos de guateques en las coci-
nas o terrazas de las casas, donde el pick-up a pilas rallaba para siempre los vinilos de Lucho
Gatica, el Do Dindmico, los Beatles o Pepino di Capri. Bailes en que los pies no se movian
de un ladrillo de cuarenta por cuarenta mientras las rubitas de turno ponian sus antebrazos
entre su pareja y ellas como una frontera infranqueable, imposible de cruzar. El film también
nos traslada, en las alocuciones radiofénicas, a aquellos tiempos del seiscientos y del Gordini,
el coche de las viudas, y de la tele que no todos podian tener para ver Bonanza, El fugitivo o
Embrujada. Era |la Espafia de la migracion a Suiza, Francia y Alemania, tal y como nos cuenta
la reciente pelicula Un franco, catorce pesetas (2006), de Carlos Iglesias. Un pasado de ayer
mismo y que parece hemos olvidado con eso de que ahora ya somos la décima potencia eco-
némica mundial y torcemos el gesto cuando nos encontramos con un magrebi por nuestras
calles que, si nos fijamos bien, lleva la misma maleta y posee un aspecto bien parecido al que
tenfan nuestros tios, Salvador, Rafa o Juan que marchaban a Dortmund, Ginebra o Lyon.

Solos en la madrugada posee una excelente banda musical de Jesus Gluck, a la que
se afiaden hits de la época como «Cuando caliente el sol», de los hermanos Rigual, «Tell
Laura | love her», de Ray Peterson, o la inolvidable «Unchained melody», de los Righteous
Brothers, con la que tanto hemos bailado. Ademas del excelente guion de José Luis Garci y
Gonzélez Sinde, la pelicula une a la labor interpretativa de José Sacristan y Fiorella Faltoyano
un espléndido trabajo de Maria Casanova, una de las actrices preferidas en la primera etapa
cinematografica de José Luis Garci, y unas fugaces apariciones, muy sensuales, eso si, de una
Emma Cohen metida a antropéloga por necesidades del guién.

En definitiva, elijo Solos en la madrugada como mi pelicula favorita sobre aquel periodo
tan cercano y tan lejano de nuestra historia por lo que representé para mi en el momento de
su estreno, cuando todo nos parecia mucho mas sencillo de conseguir, y porque treinta afos
después me siguen gustando, divirtiendo, entristeciendo y emocionando los responsos de-
rrotistas de un José Sacristan metido a locutor de una inexistente Unién Radio. Sigo creyendo
que esta pelicula es fiel reflejo cinematografico de eso que se llama la transicion politica es-
pafola, la que comenzé cuando nos quedamos huérfanos, gracias a Dios. O a quien sea.





