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1. INTRODUCCION

En el afno 2006, el Congreso de los Diputados aprobaba una resolucién que lo declaraba
afio de la Memoria Histérica. No hay duda de que toda sociedad que se precie madura es
consciente del pasado, por doloroso y traumatico que sea, que le ha llevado hasta el momen-
to actual. Si bien, habriamos de admitir que el hecho de que fuese un gobierno socialista el
que empujara y avalara este proyecto reconocia que esa memoria histérica a la que se ape-
laba tenfa una cuestion subsidiaria de fondo, que no era sino compensar moralmente a las
victimas de la Guerra Civil y los represaliados por el franquismo. Obviamente, esto propicié
un fuerte debate debido a que no todas las fuerzas politicas estaban de acuerdo y las que lo
estaban sefialaron diversas discrepancias sobre la manera de resarcir a las victimas. La polé-
mica vino de la mano de ciertos sectores conservadores al considerar que la Transicion habia
dado pie a la reconciliacién y que esta restitucion moral conllevaba reabrir viejas heridas o
bien entregarse a cierto revanchismo politico. Ahora bien, ;realmente se habian sentido mo-
ralmente resarcidas las victimas? ; Fue la Transicién ese lugar mayestatico de conciliaciéon o
bien de pertinaz olvido de quienes sufrieron la humillacién de la derrota?

A inicios de 2004, dos mujeres, Patricia Ferreira y Virginia Yague, dieron luz a la escritura
de un guién singular bajo el titulo Para gue no me olvides. Aln no habia estallado la polémica
mencionada, alin el manto de la Memoria Histérica no habia abierto una pagina tan intensa
sobre la cuestion (ya que hacia alusion a la memoria de la Guerra Civil, a pesar de que la me-
moria histérica puede bien aludir a toda la historia de Espafia, no sélo a este capitulo). ;Qué
podia aportarnos el cine a la hora de perfilar la memoria del pasado y, especialmente, de
la memoria de la guerra en los mas jévenes? ;Es capaz el cine de hacer memoria? ;De qué
modo y en qué medida?

Este articulo pretende dar respuesta a estas interrogaciones a partir de como se enfoca
el tratamiento del pasado y de la memoria en el filme. Por supuesto, hemos de valorar que
como toda interpretacion histérica o filmica hay una fuerte dosis de subjetividad implicita.
Aun asi, hay que recalcar la importancia que tiene el cine a la hora de acercarse a la historia
y cdmo los historiadores debemos tratar el cine con la debida deferencia como lugar de en-
cuentro y conocimiento social. El filme, sin ningin género de dudas, ponfa de manifiesto algo
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que sefalaba Alberto Reig Tapia: «el evidente peso de la memoria sobre la historia se hace
particularmente abrumador tratdndose de nuestra guerra civil» (Reig Tapia, 2006: 32).

2. SOBRE LA MEMORIA

Habria que entender, en primer lugar, la memoria histérica como una sintesis entre la
practica historica y la necesidad que tiene toda sociedad de almacenar recuerdos. En segun-
do lugar, que esa misma memoria histérica no es Unica sino, como afirma Julio Aréstegui, es
«heterogénea» (2006:59). En este caso, la memoria hace referencia exclusivamente a la con-
tienda, que cobra mayor importancia ante «la nociéon misma de acontecimiento traumatico
que, tal como es utilizada por los historiadores, es la que califica la guerra civil, la masacre o
la experiencia de la violencia, implica, como es evidente, la cuestién de la memoria, las hue-
llas, los recuerdos y las evocaciones del pasado» (Lavabre, 2006: 31). Asi que hemos acotado
el terreno tedrico. Por supuesto, habria que distinguir entre lo que se considera memoria
colectiva (adopto este concepto aunque también se habla de memorias individuales, memo-
ria social, etc.) y memoria histérica. Si la memoria histérica estd hecha desde la sintesis del
quehacer histdrico y la realidad inmediata, la colectiva es un relato heredado o ya vivido, si
bien, eso no significa que esté inmévil en el tiempo; del mismo modo que la percepcion del
pasado cambia en nosotros, también cambia esta memoria.

Ante tales memorias se sitda el cine que, en este sentido, aspira a convertirse en otro
lugar de memoria singular porque «sujeto a las reglas dramaticas y de la ficcién, puede ha-
cernos reflexionar sobre nuestra relacién con el pasado» (Rosenstone, 1997: 14). Hemos de
pensar que en el cine la reflexiéon opera tanto sobre la memoria histérica como la colectiva,
porque el cine es una experiencia emocional individual y social. Y porque, de alguna manera,
vivimos el cine, experimentamos a través de la imagen una realidad. Por eso cabria hablar de
memoria cinematografica que opera a estos dos niveles. Pensemos, a fin de cuentas, que «la
guerra no es la de 1936, sino la que nos han contado nuestras familias» (Izquierdo y Sanchez,
2006:304). En este sentido, la guerra es la que se nos cuenta a través del cine. Pero no tanto
se va a hablar de la guerra en si misma como de la memoria de las victimas, de la imposibili-
dad de restituir el pasado porgue no se permitié a los que perdieron la misma, a los defenso-
res de la Il Republica, formar parte de esa historia tan traumatica para ellos.

La memoria del cine va a reclamar la dignidad de las personas que sufrieron la derrota y,
después, fueron orillados y golpeados brutalmente por el régimen. Pero ademés, habla de la
necesidad de recordar (de hacer memoria) para no olvidar nunca quiénes somos a través de
la familia o de los seres queridos.

3. LA MEMORIA HISTORICA EN EL CINE: PARA QUE NO ME OLVIDES (2005)

A pesar de que hoy se recuerda como un olvido, lo cierto es que el pasado —de guerra
civil y dictadura— ha estado siempre presente entre nosotros (Julia, 2006:16)

3.1. Argumento del filme

En un piso en Madrid, viven David, su madre Irene y su abuelo Mateo. David es estu-
diante de arquitectura y esta enamorado de Clara, cajera de un supermercado, cuya relacién
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desaprueba Irene. Mateo vive con la presencia constante de su mujer fallecida y de los recuer-
dos que perviven en él de la contienda y de la familia perdida en su transcurso. Pero este uni-
verso se ve roto un buen dia cuando en la fatalidad David es atropellado y acaba muriendo.
La muerte les golpea a todos de forma repentina. Irene no sabe cémo asumir la pérdida de
su hijo y Clara se siente sola. Sin embargo, Irene descubre los cuadernos que David escribia
sobre las historias que Mateo le contaba de su vida. Y, del mismo modo, cuando Clara se
encuentra un dia con Mateo le confiesa que teme olvidar a David y Mateo se pone a recordar
a su nieto por escrito.

Finalmente, la casa familiar de Mateo, encontrada por David antes de su muerte, con el
viejo olivo, se convierten en un sentido homenaje a la importancia que cobra en cada uno de
nosotros el recuerdo, la memoria y la vida.

3.2. La memoria en el cine de ficcion

En las primeras imagenes del filme se nos presenta a Mateo que habla con su mujer
fallecida. El didlogo encarna esa permanencia del pasado, un didlogo con el ayer, casi per-
manente a lo largo del filme pero como un sentimiento de reconocimiento, y no de nostalgia
enfundada en el rencor o la rabia. Asi, la entrada de Irene en el piso y la llegada de David nos
enmarcan en una relacién intergeneracional; abuelo, hija y nieto, un trio sumamente intere-
sante. Esta escena tiene su importancia, ya que nos situa a cada uno de los personajes en un
papel determinado. Mateo habla con el pasado, pero se ha adaptado a los nuevos tiempos:
le acaba de regalar una cadena de musica a Irene. Ella prefiere su cadena de vinilo, lo que nos
lleva a pensar que se aferra a las cosas que tiene, no desea evolucionar; mientras que David
es diferente, refleja el desparpajo natural de su juventud. Asi, al hacer referencia a la cadena
de vinilo indica que es lo mas viejo de la casa, «bueno casi», haciendo un guifio a su abuelo.
Estas actitudes son los referentes a tener en cuenta en los personajes. Eso se confirma en el
momento en el que Mateo recuerda a su mujer, la madre de Irene, y hace alusién al especial
brillo de sus ojos que le mareaban. «Eso era por hambre», le responde Irene un tanto lacé-
nica. Lo que nos induce a pensar que «el pasado siempre vuelve» (Reig Tapia, 2006:41). Se
refleja asi un idealismo romantico en Mateo y un realismo terso y hosco en Irene como algo
caracteristico, dos maneras de concebir el pasado. Esta actitud se vera reforzada cuando no
estd conforme con la relacién que sostienen David y Clara; piensa de ella que es una simple
cajera de supermercado mientras que él tiene otras expectativas con su carrera de arquitecto,
como si las emociones, el amor, fueran algo subsidiario a la aspiracion.

Un buen dia, David va en su bicicleta a un inmueble, una vieja casona donde es re-
cibido por una pareja de nifios a los que fotografia. Habla con el padre de los nifios y hacen
alusion a que les querian echar de alli. Apenas se nos dice nada sobre la relacién que sostie-
nen entre ambos. Sin embargo, esta escena entrara en relacion con la siguiente cuando Clara
va a cenar con David al piso de Irene y Mateo. Irene no aparecerd, pero Mateo les hablaré de
su antigua casa familiar, el lugar donde su padre tenia una imprenta y el viejo tronco de olivar
donde él se escondia para leer. El inmueble es ese lugar, es la memoria viva del abuelo para
David. La muerte accidental de David cambia por completo el panorama familiar y emotivo
de todos estos personajes. Mientras que Irene pretende olvidar a su hijo, aunque reconoce
que no puede, Clara se halla definitivamente perdida, ha perdido toda la alegria de vivir,
como si David hubiese sido el motor de su existencia. Y la caracterizacion y la reaccién de
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estos personajes va a reflejar algo importante y significativo a lo largo del filme: «gracias a la
memoria sabemos quiénes somos y adquiere nuestra vida el sentido de continuidad impres-
cindible para vivir» (Reig Tapia, 2006:382).

3.3. La Guerra Civil en la memoria

Una mafana de sol Clara y David, antes del fatal accidente, van a la playa de Alicante a pa-
sear. Es la misma playa que, en 1939, contuvo agolpados a miles de refugiados que confiaban
en la llegada de barcos para sacarles de alli. Habia dos barcos en Alicante, el Stanbrook, donde
embarcé el que pudo y el Maritime que, en cambio, zarpé vacio. También se aguardé la llegada
de otro barco, el Winnipeg, pero nunca llegaria a zarpar porque ni franceses ni britanicos ga-
rantizaron su proteccion (Miralles, 2993:326). Fue el tltimo territorio bajo autoridad republicana
poco antes del final de la Guerra Civil. El hecho histérico en si no es tan relevante como el sim-
bolismo reencarnado de una guerra llena de indignidades y la relevancia del hecho traumatico
que representa, ante la imposibilidad de reclamar ese espacio publico de recuerdo.

David le cuenta a Clara los sucesos de ese afo y la situacion angustiosa de los refugiados
republicanos entre los que se encontraba Mateo, asi como el trdgico devenir de la familia: el
padre fusilado por ser impresor del gobierno y la madre que murié en la cércel por ser mujer
de un republicano. Esta explicacién redunda en la memoria familiar que se conserva intacta
a pesar del cambio generacional. Se puede afirmar, pues, que «la violencia se convirtié en
parte integral» (Casanova, 2002:8) del nuevo Estado franquista. Una circunstancia que, por
supuesto, Mateo no puede olvidar.

Clara le dird a David que en su casa no se hablaba de ello, lo cual derivard en que éste le
conteste lacénico: «Ya... como sino hubiese pasado». Estas dos frases pueden considerarse
como una critica a ese mito (Julia, 1999:51) de la reconciliacién durante la transicion, que
vendrd matizada cuando Mateo reclame, en un momento del filme, hablando con Irene, la
otra dignidad nunca reconocida para quienes no sélo perdieron la guerra sino para los que
sufrieron las iras del vencedor: «cada dia que pasa me doy cuenta de que nos van a dejar
morir sin pedir perdén, de que no van a colocar los nombres de las victimas en un lugar bien
visible para todos, como durante més de sesenta afos han estado los nombre de los caidos
por Dios y por Espafia... Para que los jovenes lo sepan».

Todo esto no implica que haya un espiritu de revancha politica en el film, sino moral,
ya que cuando al término de la escena en la playa David y Clara se decantan por bailar, la
sensacién de normalidad, de vida, esperanza y continuidad tras una guerra, se sintetiza en
ese abrazo entre los dos. El pasado no tiene por qué interponerse en la felicidad de la vida
presente; sin embargo, eso no limita hablar de él.

El personaje de Mateo se convierte asi en el vestigio de un pasado del cual no se habla
pero tampoco se concilia con la realidad. El hecho de que su nieto elaborase un cuidadoso
trabajo de conservacién de sus recuerdos, para que no se olviden (aludiendo asi al titulo del
filme) se convierte en una memoria de restitucién. Pues, como afirma Ronsenstone, aunque lo
aplique para el cine, se puede «forjar una nueva relacién con el pasado» (1997:20), desde la
memoria y, en este caso, desde la memoria en el cine. Pero va més alld porque la muerte de
David implica una nueva situacién, una ruptura en esa linea continuadora. Sin embargo, cuan-
do Clara, un dia que se encuentra con Mateo en el supermercado, le confiesa que le da pena
no saber mas de David, Mateo se propone escribir, desde sus recuerdos (desde la memoria)
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la infancia de éste para Clara, del mismo modo que David lo habia hecho con los episodios
vividos por Mateo. Asi, de esta forma se «nos permite plantear el supuesto de que sin ellos
tampoco habria un nosotros» (lzquierdo y Sanchez, 2006:258), y convierte la reflexién del fil-
me en algo que va més alla del pasado histérico lejano para referirse a una realidad presente
que, con el tiempo, también posibilitard otra etapa de la historia.

Esto nos aclara otra de las claves: el filme no sélo aborda el hecho de la memoria de la
guerra sino de la memoria en si misma como una composicién humana necesaria y vital para
los que estan y permanecen, ya que no hemos de olvidar que «gracias a la memoria sabe-
mos quiénes somos y adquiere nuestra vida el sentido de continuidad imprescindible para
vivir» (Reig Tapia, 2006:382). El filme apela a esa continuidad tanto en el personaje de Mateo
como de Clara. Puesto que lo que se pretende, a todas luces, es un «esfuerzo de anamnesis»
(Ardstegui, 2006:69) de luchar contra el olvido y el reconocimiento de una historia que nos
pertenece a todos, individual y, de forma forzosa, colectivamente.

Hay que establecer que «la guerra ha continuado mas alld de 1939» (lzquierdo y Sén-
chez, 2006:73), debido al exilio y a la represién del vencedor que hizo todo lo posible por
no dejar nunca espacio social a quienes defendieron la Il Republica queriendo borrar todo
rastro de ella o, en el peor de los casos, convertirla en el referente de las culpas del inicio de
la misma guerra civil (Aguilar, 1996).

El filme destaca una interesante relacion entre las tres generaciones posteriores a la
guerra. Mateo, un superviviente, Irene, hija de la posguerra y David, que no ha vivido ni un
periodo ni otro, sino que ha nacido en plena democracia. Apreciamos un salto importante
entre una generacién y otra, la generacién de Irene es distinta, tras la muerte de David se
observa su intencién de romper con el ayer y la memoria de su hijo, pues es esa generacién
la que guardd silencio sobre el drama vivido. Y ese silencio fue una manera de negar la me-
moria. Por todo, son los nietos los que se han acabado por convertir en herederos legitimos
a la hora de hablar de la contienda.

El papel que encarnan tanto el nieto como el abuelo va mas lejos. El nieto es la juventud,
el ansia de descubrir los restos de ese ayer familiar, por eso indaga y consigue encontrar el
viejo inmueble donde Mateo crecié y alimenté sus suefios. Es el homenaje péstumo de un
nieto a su abueloy asi lo entenderemos en la escena final del filme cuando Mateo, acompa-
fiado por Irene y Clara, reconoce el lugar, suben al desvan y Mateo extrae de su cartera el
mapa del tesoro que arrancé de la novela de Stevenson. Es la conciliacién de esa memoria,
simbdlicamente, socialmente, nada mas, al margen de otras cuestiones subsidiarias (de tinte
politico y restitutivas).

En relacién con la memoria, también el filme establece un nexo con el papel de los
ancianos en la sociedad contemporanea, apelando a su dignidad, del mismo modo que lo
hace con la memoria. Tras la muerte de David, Mateo acude a una residencia de ancianos a
comer. En un momento dado, uno de los ancianos se queja de que les dan de postre unos
yogures caducados, por lo que grita indignado: «;Qué quieren? ;Qué nos envenenemos?
Asi dejaremos pronto de dar problemas». Ese pequefio detalle esboza bien esa situacion. Sin
embargo, el filme sobre todo intenta aludir a la necesidad de recordar y el temor que surge
en los ancianos a olvidar (algo comun en todos nosotros). En otro momento, Mateo saca a re-
lucir cémo su nieto recogia en unos cuadernos cosas que le decia y que él ya habia olvidado,
y cita un ejemplo. Su compafiero de mesa, Ramiro, le dice que se equivoca, que se olvida de
las cosas, a lo que Mateo orgulloso replica: «Yo no olvido nada».
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Su reaccién es de miedo, de temor ante la posibilidad de olvidary, por lo tanto, borrar su
vida, borrarse a si mismo. Esta escena se puede unir nuevamente con el intento de Irene de
olvidar, cuando afirma: «Yo necesito olvidar para seguir viviendo». Sin embargo, nos damos
cuenta de que no es cierto. Le embarga la tristeza de una manera disfuncional, ha perdido la
alegria de vivir, de sentir, de ser. Cuando acude a su clase de teatro una de las actrices se da
cuenta de ello. Porque, en el fondo, olvidar no es estar en paz con uno mismo, no se oculta
la herida abierta que permanece sangrante hasta que no se enfrenta directamente con la
verdad de la pérdida de su hijo.

De esta forma, casi al final del filme, cuando Ramiro, el compafiero de Mateo en la resi-
dencia, le pregunta si quiere acudir a un curso de pintura, Mateo se ofusca y le espeta: «jos
dan un curso de mierda o un viaje para viejos y lo olvidais todos!». De alguna manera, «la
memoria es la otra cara del vértigo del olvido, se adentra en el ineludible deber de memoria»
(Aréstegui, 2006:72). Y por eso reacciona asi Mateo, es como si les reprendiera por no hacer
de la memoria un lugar més importante, mas trascendente. Aqui se revela otra dimensién de
la cuestion del pasado y la dignidad de los ancianos, sélo perfilada brevemente, como un
modo de alertar y sensibilizarnos, pero sin desviarse del tema principal del filme: una apolo-
gia de la memoria.

4. A MODO DE CONCLUSION: NO PODEMOS OLVIDAR

Uno de los elementos més destacables del filme reside en las posibilidades que se en-
cierran en la imagen en dos vias bien trazadas; por un lado, se refiere a un tema concreto que
estd en boga social y politicamente, una peticion de restitucion moral de las victimas republi-
canas de la Guerra civil y, por el otro, la apelacién a la memoria social, pero a través del cine,
lo que podria considerarse una memoria cinematogréfica. El doble juego de la tragedia hu-
mana encarnada en la guerra y el trauma que ha de vivirse en el filme por la muerte de David
convergen en un mismo punto, la necesidad de recordar y la necesidad que hay de dignificar
a quienes hemos perdido de forma traumatica (sea por la causa que sea).

Aunque podriamos considerar que el filme adquiere una naturaleza politica, en tanto
habla sélo de la dignidad de las victimas republicanas, eso no debe de ser dbice para ocultar
que se contrarresta con el hecho evidente de que se habla, mas bien, del trauma de la pérdi-
da de un ser querido. Sin duda, ese trauma es el que trae a colacion la memoria, la necesidad,
y esa es la constante del filme y la reflexion misma, de hablar del pasado no como un lugar de
paso sino como una forma de entendernos a nosotros mismos. El pasado, ademas, se revele-
ria no como un sujeto inmovil sobre el que obsesionarnos sino precisamente al revés, como
un objetivo de toma de conciencia y inico mecanismo capaz de liberarnos del dolor de una
forma desgarradora. El papel de Mateo, en este sentido, define bien esta percepcion. Para él,
liberar a su difunta mujer es hablar con ella. Sin embargo, con la memoria de sus padres no
actUa igual salvo para sentir que tiene una deuda con ellos, precisamente porque la sociedad
no ha sido justa al no haberles pedido perdén en la indignidad de los crimenes que se come-
tieron. Por otro lado, se habla del trauma que viven tanto Irene como Clara.

Irene sélo es capaz de aceptar la muerte de su hijo en el momento en que acepta hablar
de él, en el instante en el que reconoce su ausencia permanente y que su pretensién de que-
rer olvidarlo es imposible, le flagela ain més. Para Clara es diferente y, por eso, la memoria,
el cuaderno que le entrega Mateo con la vida de David, se convierte en el nexo entre la vida
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y la historia, entre el recuerdo y el saber sobre el pasado de la persona querida. De tal modo
que, en estas coordenadas, Para que no me olvides es un cine lleno de inteligencia, de un
referente Unico a la hora de reivindicar esa memoria histérica que nos conmina a hablar de la
historia asi como de enfrentarnos a nosotros mismos a través de ella, Unica via posible para
liberar esos traumas. Sin duda, es un cine de compromiso, que no habla tanto de qué tipo de
memoria hemos de forjar como que nos induce, con sinceridad, a hablar de la memoria, de
reconocerla como una pieza basica para construir una sociedad democratica sana y plena. Y,
sin duda, esto evidencia el hecho de que la Transicion licué mas que concilié a las victimas
con la guerra; de ahi que, en el filme, se sume a la perspectiva concreta de considerar este
perdén como una deuda aun pendiente de ser asumida por la sociedad espafiola.

A modo de cierre, retornando a las preguntas que hacia al inicio de este articulo, habria-
mos de estimar que el cine genera su propia memoria. El hecho de valorar que todavia no se
habia dignificado a las victimas de la represion franquista lo indica de forma notoria. Pero, a
su vez, ante el hecho de que lo hace en la voz de David indica que esa memoria ha de situar-
se no soélo en los ancianos, sino en los jovenes, en esa voluntad permanente de la sociedad
por trasmitir conocimiento histérico que nos permita aprender del horror sufrido. El cine, por
tanto, pretende sensibilizarnos con el papel implicativo que ostentan los mas ancianos que,
unido a ese vinculo establecido con la generacién de sus nietos, encarna la continuidad de
la memoria.

Y eso nos responde al hecho de que el cine si hace memoria, la valida y la certifica, nos
conmina a ella de una forma total y directa. Pero no lo hace de una forma hermética sino plu-
ral, al entender esta memoria desde la historia y desde la realidad de nuestras vidas cotidia-
nas, desde la perspectiva de que, nos guste o no, hablar del pasado es necesario, obligado,
porque el pasado es una parte de nosotros mismos, de ahi que sea necesario no olvidarlo.

Del mismo modo, por eso, es obligado pedir perdén a quienes vieron coémo sus familia-
res fueron duramente represaliados por sus ideas. Un perdén que les lleve a dormir en paz, al
margen de polémicas, pero que nos sirva a su vez como aprendizaje social, porque sélo de la
memoria histérica se obtienen valores de tolerancia, libertad, comprensién, paz y conciliacién
social y el cine se perfila como una radiografia social que encarna la necesidad que tiene la
sociedad espafiola de hacerlo.
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