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La ley de Memoria Histérica de Espafia es aprobada por el Congreso de los Diputados
en octubre de 2007 con intencién de reconocer y ampliar los derechos de quienes sufrieron
persecucién y/o violencia durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. Desde entonces
son muchos los actos sociales y las medidas politicas desarrolladas en los mas diversos en-
tornos, desde gubernamentales a municipales, desde asociaciones hasta grupos de amigos.
No obstante, a nuestro cine no le ha hecho falta una ley para recordar y plantear una reflexion
sobre ambos hechos, el del enfrentamiento bélicoy el posterior estado totalitario. Tampoco a
nuestra literatura. Desde la llegada de la democracia, en plena transicion politica, han sido in-
numerables las publicaciones de novelas y los estrenos de peliculas que, de un modo u otro,
recreaban los afos de guerra y postguerra en nuestro pais, tanto que hasta casi un subgénero
cinematografico podria denominarse. A veces sobre hechos histéricos concretos, otras sobre
pequenas intrahistorias, las peliculas ambientadas en estas fechas han sabido convertir al cine
espafol en un cine testimonial. No es un fenédmeno exclusivo espanol. El nazismo y el tota-
litarismo europeo de mitad del siglo XX han dado libros y peliculas como la famosa La lista
de Schindler (S. Spielberg, 1993) o la polémica novela Las benévolas (Johnatan Littell, 2007)
ademas de El nifio del pijama de rayas (John Boyne, 2007), best sellers en nuestro pais. En
todos estos casos se narra con frialdad y detalle los horrores del holocausto nazi. Incluso se
han llegado a desarrollar metodologias de trabajo sobre ello, y en el punto que nos atafie de
mujeres en el holocausto (Ofer y Weitzman), donde se refiere que la mujer judia paso, gradual
aunque rapidamente, de la humillacién publica a la violacion para terminar siendo objeto de
violencia fisica y exterminio. jAy! Carmela (Carlos Saura, 1990), La lengua de las mariposas
(José Luis Cuerda, 1999), Dragon Rapid (Jaime Camino, 1986), Libertarias (Vicente Aranda,

1 Este articulo va dedicado a los alumnos de la promocién 2003/08 de Comunicacion Audiovisual de la
Universidad de Sevilla, a quienes les hablé de ello en su ceremonia de graduaciéon como Ultima leccion.
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1996), El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006), Soldados de Salamina (David Trueba,
2002), La vaquilla (Luis G* Berlanga, 1985) son algunos de los titulos més exitosos en nuestra
taquilla que salpican las dos Ultimas décadas con este tema recurrente que deviene a las pan-
tallas una y otra vez, varios de ellos como adaptaciones filmicas de relatos literarios.

Con desiguales resultados, tanto en cine como en literatura, este grupo de creaciones
sobre nuestra historia reciente ha venido a completarse con un eslabén més en los ultimos
afios: el caso de las trece rosas, las chicas fusiladas el 5 de agosto de 1939 en la tapia del
cementerio del Este de Madrid no se sabe por qué, o en todo caso por poco, por haber
pertenecido a las Juventudes Socialistas. Estas mujeres, las llamadas Rosas Rojas, han gene-
rado un halo roméntico y docudramatico en torno a ellas y la carga simbdlica que conlleva su
apelativo, rosas rojas, simbolos de amor y pasién, nada mas alejado de la sangre derramada,
también roja de forma objetiva y no como mote despectivo a la condicién de izquierdistas.
Pero éste no ha sido un caso més. De hecho se ha convertido en un fenédmeno informativo,
artistico y humano que ha generado multiples productos: literarios, televisivos, cinematogra-
fico, sociales. Una auténtica recuperacion de la memoria. Durante mucho tiempo dormido,
el suceso ha despertado en los Ultimos cinco afios, pero los testimonios reales aseguran que
ya en aquellos momentos la narracién oral colaboré a que entre las presas de las carceles
franquistas «la ejecucion de las trece rosas —segun Gatica— se convirtiera en una suerte de
leyenda, en un relato que fue corriendo de boca en boca hasta el punto de que cada presa
recién ingresada en Ventas lo hizo suyo y se dedicé a trasmitirlo a su vez»?. Desde el primer
conocimiento general de la historia hasta el Ultimo homenaje?, destacamos:

* El libro ensayistico Trece rosas rojas, del periodista Carlos Fonseca*.

¢ La novela de Jesus Ferrero, Las trece rosas.

* Los documentales: Que mi nombre no se borre de la historia (Verénica Vigil y José
Maria Almela) y Del olvido a la memoria. Presas de Franco (Jorge Montes y Tomas
Sequeiros).

 Lanovela Martina, la rosa nimero trece, de Angeles Lépez.

* El poema de Julidan Fernandez del Pozo, de 2004, titulado Homenaje a las Trece Rosas.

* La pelicula Las trece rosas (2007) de Emilio Martinez-Lazaro.

Ademés, se ha estrenado el espectaculo flamenco Trece rosas de la compania de danza
Avrrieritos en 2005, premiado con el Max de Artes Escénicas a la mejor coreografia y el mejor
espectéculo de danza, y una obra de teatro en 2006 por la compafiia Delirio®. Los documen-
tales sobre ellas han originado ciclos de cine documental en general o sobre presos durante
el franquismo. La Fundacién Domingo Malagén (PCE) se encarga de organizar homenajes

2 En el articulo de Daniel Gatica Cote, del grupo de investigacion Elites, notables y pueblo, «Una carcel
de Posguerra. La Prision Central de El Puerto de Santa Maria en 1940: los prisioneros gaditanos». En linea en
http://www.cefid.uab.es/files/comuniclll-3.pdf (08/04/08).

3 Ultimo homenaje celebrado al cierre de estas paginas en el cementerio de la Almudena, el sabado 31
de mayo de 2008, promovido por el Ayuntamiento de Madrid.

4 Existe un trabajo anterior de Jacobo Garcia de 1985, reportaje publicado en Historia 16, en bibliografia.

5 El espectaculo de danza fue creado por Héctor Gonzélez y dirigido por Florencio Campo. La obra

teatral fue estrenada en Barcelona, en el Teatro Tantarantana, escrita por Julia Bel, codirigida con Eva Hibernia.
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cada 5 de agosto desde 1988, fecha en la que se destapd una placa en su recuerdo en el
sitio donde se produjo el fusilamiento. Y la Fundacién Trece Rosas (PSOE) eligié este nombre
simbdlicamente en relacién a los objetivos de la misma: la justicia social e histérica.

De todos ellos, nos centraremos en la novela de Ferrero, la pelicula de Martinez-Lazaro
y los dos documentales, no de forma aislada sino aprovechando la transversalidad de dos
elementos que atraviesan todas estas producciones, la memoria y el género. La historia con-
tada

— Es una historia real usada como materia poética para crear en novela y cine, pero
también para informar en los dos documentales. Se encuentra, por tanto, una diver-
sidad de medios de expresién tan proximos en el tiempo para contar la misma his-
toria que nos conduce a la reflexion de la memoria y su mantenimiento con distintos
formatos y diferentes intenciones.

— Es una historia real de mujeres, mujeres comprometidas con su tiempo, que desde
una perspectiva de activismo politico y feminista nos conduce a la comparacién en-
tre las mujeres de la guerra y postguerra y las mujeres del cine vistas desde nuestra
perspectiva de hoy.

SOBRE MEMORIA AUDIOVISUAL

Si tenemos en cuenta que la pelicula ha sido vista por 856.003 espectadores®, que del
libro de Ferrero se ha vendido un alto nimero de ejemplares en varios paises, que el docu-
mental de Vigil y Almela se emitié por TVE y en ciclos de cine y el de las presas de Franco fue
seguido por La Sexta, no hay que pensar mucho para darse cuenta de que el caso que trata-
mos es un ejemplo de difusién entre el piblico, ya sea lector o espectador. Estamos ante una
memoria muy refrescada. Partiremos de la base de que la novela de Ferrero no es compara-
ble, ni como adaptacion, con la versién cinematografica, en tanto que el guién de la pelicula
surge del libro de Fonseca. Aun asi las similitudes entre ambos discursos con respecto a la
memoria son altas, pues ninguno de los dos textos ha pretendido ser documento histérico, ni
siquiera recreacion. El propio escritor declara en una entrevista (Manrique, 2003) que «las tre-
ce rosas se convirtieron en un mito muy pronto. La historia las trataba de una manera neutra y
la leyenda las mitificaba. Parti de esas dos fuentes, consciente de que en una novela hay que
usar las dos». No obstante, el rigor historico que no se le ha exigido a la novela, si ha contado
en la valoracién de la pelicula, tachada de «irregular y superficial» (Bejarano, 2007). A veces
esa distancia de la realidad de Ferrero ha sido un valor ahadido hacia la intimidad en su novela.
Como afirma Céspedes (2007), «El libro de Ferrero, a pesar de ciertas diferencias importantes
respecto del de Fonseca, recurre a ciertas licencias desde el punto de vista histérico, modifican-
do lo realmente acaecido pero sin albergar una intencion deformadora de la significacion de los
hechos reales, sino intentando que la esencia de |a historia sea percibida de manera mas intima
y a la vez mas solida que a través de un relato més historico lleno de informacion y detalles».
Esto, que se ha convertido en un factor positivo en la novela, se lo reproché la critica a la
pelicula, como si en ella hubiera alguna intencién distinta a la del relato.

6 Cifra proporcionada por la base de datos del Ministerio. Nimero de espectadores desde su estreno el
14 de septiembre de 2007.
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Sin duda, se esconde bajo esta desigualdad de tratamiento un problema general con el
que cuenta el cine. El cine, al ser realista por naturaleza, levanta un horizonte de expectativas
en los receptores, criticos o no, que presupone en él verdad y no sélo verosimilitud. Nada
mas lejos de su propia naturaleza también, decididamente ficcional. Y, si bien existe el cine
documental, es verdad que esta pelicula desde su contexto exterior ha sido planteada como
una fabulacién, a lo sumo testimonial, y nunca como un documental’. El cine documental
puede ser un documento, el ficcional serd un testimonio de su tiempo, verosimil pero no ver-
dady no real®. La ficcionalizacién, sin embargo, también ha llegado al documental. El propio
documental de La Sexta, Del olvido a la memoria. Presas de Franco, de claro matiz fabulado,
emplea un tono docudramatico que lo aleja del distanciamiento y la focalizaciéon externa pe-
dida a la objetividad de una informacién y nadie le reprocha nada porque adopta una retérica
de verdad creible que hace que el resto de matices pasen desapercibidos al gran publico.

El cine documental estd de moda desde hace cierto tiempo. El realismo, el hiperrealismo,
lo docudramatico, también en television, son del interés general del publico actual. Y cuando
se trata de hechos reales, el publico y la critica exigen lo que posiblemente el cine comercial
de ficcién no puede o no quiere dar. Recordemos que aun asi, la historia de las rosas, como
comentabamos antes, circulé desde el principio boca a boca, en una transmisién oral que va-
riaba continuamente la historia original. La memoria forma parte de la producciéon simbdlica
de la realidad que hace el cine con respecto a la Historia de un pais. Y los gobiernos con sus
politicas cinematogréficas tienen mucho que decir con respecto a los productos filmicos, de
modo que, como afirma Jorge Sala (2007) para el caso argentino?, no poco parecido al espa-
fiol, «no se trata de observar si las peliculas construyen una memoria, sino de cémo ésta se
gesta y se transforma en discurso, en otras palabras, como es su politica de memoria». Como
decia Bordieu, los medios, el cine, poseen una autonomia relativa tensionada constantemente
por los campos de poder. Por este lado, las constantes referencias de nuestros cineastas a la
etapa de guerra civil y postguerra vienen fomentadas por el ambiente general del pais y sus
vaivenes politicos. Por otro lado, la propia produccién documental, también la espafola, ha
experimentado una tendencia a la ficcionalizacion que hace que ni el cine documental esté
tan lejos del cine argumental, ni el ficcional lejos del documento. Son varios los elementos que
los recientes documentales desarrollan denotando una «fragilidad del concepto documen-
tal», como diria Gémez Tarin (2006): prioridad enunciativa con predominancia del montaje. El
boom del cine documental, como también de la telerrealidad, y la hibridacion genérica hacen
tan legitimas en la politica de la memoria audiovisual la ficcionalizacion del hecho en novela'y
cine como la objetividad del documental de Almela y Vigil o el docudramatismo del documen-
tal de La Sexta. En definitiva, todos sentian la misma prioridad: «Entendimos que era urgente

7 Tampoco la obra de teatro citada anteriormente tenfa voluntad histérica, sino ética. Se centra sélo en
cuatro de las presas (Dionisia, Julia, Blanca y Martina) y es encauzada por Julia Vellisca, que no fue condenada a
muerte sino a prisién por doce afios, de los que cumplié seis, al no formar parte de las JSU.

8 Dentro de la clasificacién de géneros cinematograficos se plantea un problema a la hora de clasificar
determinado tipo de filmes donde se mezclan las etiquetas de cine histérico, cine politico, cine testimonial, social,
realista, docudramatico... (Guarinos 2003). El testimonio como relato de las personas directamente afectadas por
los hechos se presenta en el cine documental pero también puede existir un cine ficcional con intencién, con vo-
luntad testimonial aunque no aparezcan los afectados.

9 El caso argentino es parecido al espafiol: una politica de memoria, una democracia recién nacida y una
produccién cinematogréfica sobre las victimas y los victimarios. Véase a Farifia y Marrone en bibliografia.
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hacerlo (el documental) porque son pocos los testigos vivos. Si no se recogen ahora sus voces,
permaneceran para siempre en el olvido» (Huete, 2005).
Los hechos referidos en los documentos que hemos tratado fueron los siguientes:

*  Termina la guerra civil, las Juventudes Socialistas Unificadas en Madrid (tomada el
28 de marzo de 1939) intentan reagruparse y trabajar la resistencia desde la clan-
destinidad con una merma importante de entre sus miembros debido a las bajas por
fallecimiento o por exilio.

* El aparato represor del nuevo estado dictatorial investiga e intenta localizar a los
jovenes afiliados para encarcelarlos o ejecutarlos. Muchos de ellos fueron arrestados
entre marzo y mayo de 1939.

*  Se produce el atentado a Isaac Gabalddn, tiroteado junto a su hija y su chéfer en
julio de 1939. Era el responsable del archivo de masones y comunistas. Habia detec-
tado un caso de corrupcién entre las filas del régimen, al darse cuenta de que tres
militares se enriquecieron cobrando favores a «los rojos» por escapar. Parece que
estos tres militares pudieron ser los inductores de su asesinato.

* No obstante, como escarmiento y acto ejemplificador, el Régimen decide ejecutar
como responsables a los jévenes de la JSU (cuarenta y tres hombres y trece muje-
res), encarcelados ya cuando se produjo el atentado.

*  El fusilamiento se produjo dos dias después del juicio, el 5 de agosto del 39 en la
tapia del cementerio del Este, sin que las cartas de peticién de indulto hubieran sido
tramitadas.

Todos estos hechos quedan claros en la pelicula, no tanto en la novela, bien es cierto
que, al tratarse ambos de historias corales, dicha coralidad influye a la hora de profundizar
poco en cada una de las protagonistas, los antecedentes y la vida en prisién. La acusacién de
poco tragica que se suele proferir sobre la pelicula es inevitable, porque inevitable es la com-
paracion con la realidad de la galeria de penadas o con el fusilamiento (que no se ve) al tra-
tarse de una pelicula «basada en hechos reales». El deseo de ver mas, la pulsién escopica del
espectador actual es muy alta, acostumbrado como esta a lo que las televisiones le ofrecen
en los realities y mas aun al tratarse de un hecho histérico. En cualquier caso, el hacinamiento
en la céarcel de Ventas (para cuatrocientas cincuenta reclusas y ocupacién real de cuatro mil
presas), las torturas, los interrogatorios, los escasos ratos de alegria y de risas de las mujeres,
su activismo politico quedan reflejados fielmente tanto en la novela como en la pelicula. José
Pena Brea, de veintitin afos, era el Secretario General de la JSU y bajo tortura en la comisaria
de Vallecas, delaté a muchos de sus comparieros, detenidos y fuente de nuevas delaciones,
entre ellas las de las trece jovenes. La delacion llegé a ser una «cura de salud» para muchos,
intentando asf congraciarse con el Régimen y llegando a delatar a los propios familiares. Tras
ella venia la detencién y la tortura: anillas eléctricas, falta de suefio, corrientes en pechos, en
mufecas, en los dedos de pies y manos, torturas psicolégicas, humillaciones como el rapado
del cabello en cabeza y cejas, violaciones... La carcel de mujeres de las Ventas, de 1933, pa-
raddjicamente fue disefiada por otra mujer, Victoria Kent, pero con la intencién de servir de
centro de reinsercion de reclusas, aunque terminara siendo un lugar inhéspito donde habia
mujeres, algunas con sus hijos, durmiendo incluso en retretes, comiendo una vez al dia, com-
partiendo parasitos y enfermedades contagiosas. Toda esta crueldad extrema es sugerida en
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la pelicula, también en el libro, aunque la pelicula ahorra al espectador la vision sangrienta del
fusilamiento, mas detallado en la novela, al estilo de la tragedia griega.

SOBRE GENERO Y ACTIVISMO POLITICO

La situaciéon de la mujer en Espafia hasta llegar a la que goza hoy ha pasado por muy
diversos estadios, pero hay uno de mayor regresion y desfavorecimiento, el de la dictadura
franquista. Y esto sucede en uno de los érdenes de la vida de la mujer, su situacion laboral,
profesional y politica. La escasez de la presencia femenina en la politica previa a la Il Repu-
blica corre paralela a su discriminacién en el primer movimiento obrero (Gutiérrez Sanchez,
2003). Las cigarreras, por ejemplo, fueron un colectivo en este sentido bastante notable en
reivindicaciones laborales aunque no bien vistas. De las mujeres trabajadoras muy pocas eran
afiliadas y las que lo hacian recurrian a sindicatos catélicos. Al fin y al cabo, a principios de
siglo XX la incorporacién de la mujer al trabajo era considerada desleal competencia al varon.
Los marcos legales discriminaban a una mujer en una relacién de subordinacién al varén tam-
bién desde el punto de vista econémico, aunque, eso si, fueron iguales para ser asesinadas.
La mujer como angel sumiso del hogar era el objetivo del franquismo, una mujer catélica
y decente amparo de su marido y de sus hijos, fuente de donde prolongar la raza. Por ello
mismo, la mujer de izquierdas o, sencillamente republicana, en una clara equivocacién que
igualaba republicano a izquierdista y ateo, era la simiente de las generaciones del otro bando
que habia que aniquilar.

La representacion de la pelicula de Martinez-Lazaro es rica en este sentido, en tanto que
se retrotrae a los momentos anteriores a las detenciones y de ese modo se visualiza la dedi-
cacion profesional y politica de las muchachas cuando podian hacerlo, mientras estaban en la
calle. La lucha politica queda algo diluida porque es compartida con las relaciones personales
familiares y sentimentales, que al fin y al cabo también ocupaban parte del tiempo de sus vidas.
Sobre todo son dos las mujeres mas activas, Carmen y Virtudes. Sus tareas de beneficencia, en
comedores, también quedan reflejadas en el texto filmico. Lo cierto es que no se trata mas que
de reflejar la realidad de la mujer de la Republica y de la mujer republicana durante la guerra
y postguerra. Mujeres sefialadas por su actividad politica y social hubo en los dos bandos,
pero no todas fueron Dolores Ibarruri, La Pasionaria, ni Pilar Primo de Rivera. Otras muchas,
como las chicas-rosas, fueron mujeres anénimas que en sus domicilios escondian a hombres
y mujeres en busca y captura o que ayudaban a huir o a alimentar. En un peldafo intermedio
estan estas mujeres que desde su afiliacién a la JSU, con cargos o sin ellos, participaron en
el Socorro Rojo, servicio social de la Internacional Comunista, organizado en 1922 y que, al
estilo de la Cruz Roja, daba apoyo humanitario y material al ambito izquierdista, dirigido por
mujeres. En casa, en los sindicatos, en los trabajos, en la politica profesional, en la guerrilla,
en los alzamientos, siempre ha habido mujeres, sin duda en menor nimero que los hombres
y, por su puesto, mucho menos visualizadas que ellos. Muy pocas pasaron a la Historia. Clara
Campoamor y el sufragio, en el activismo politico, Victoria Kent y Margarita Nelken, de tres
partidos diferentes en nuestra republica son algunos de los nombres mas importantes. Las de
menos renombre también han merecido la utilizacién de su nombre y sus vidas a veces nove-
ladas y otras no. Prueba de ello son los titulos de libros sobre mujeres antifranquistas: Rosario
Dinamitera, una mujer en el frente de Carlos Fonseca, sobre Rosario Sdnchez Mora, desde
los diecisiete afios integrada en una seccion de dinamiteros, o la novela de Dulce Chacén, La
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voz dormida. Los documentos audiovisuales de la época, las fotografias, los textos escritos,
los carteles reflejan una representacién de la mujer en la Il Republica que se acerca a lo que
Santiago Carrillo afirma en el documental Que mi nombre no se borre de la Historia. La propia
presencia de la mujer en la carteleria de propaganda en el bando republicano es un sintoma
de la presencia, del activismo politico de la mujer de izquierdas. La mujer en la época de la
guerra civil era analfabeta, no trabajadora, a pesar de que los primeros movimientos feministas
mas o menos organizados empezaron a darse en Espafia en los afos veinte, muy timidamente,
y con los objetivos de acceder a la educacién y a la vida laboral. Durante la Republica el su-
fragismo, las secciones femeninas de los partidos politicos, el divorcio, el reconocimiento del
matrimonio civil, la primera mujer ministra (Federica Montseny, anarquista, entre noviembre
de 1936 y mayo del 37) conformaban un panorama de logros femeninos parecidos a los de
hoy. Las milicianas eran mujeres jévenes, con vinculos politicos, familiares e incluso afectivos
con companeros; repetimos, compaferos, no superiores. Las propias declaraciones de los su-
pervivientes de las carceles que aparecen en los documentales referidos nunca hablan como
mujeres, hablan como militantes, de igual a igual con sus compaferos hombres. Sus motiva-
ciones para la conciencia social y politica se basaron en el rechazo al fascismo y la defensa de
los derechos adquiridos durante la Il Republica, como ciudadanos y como mujeres. La imagen
de la mujer en la pelicula y en la novela no se corresponde con una imagen romantica de la
heroina combatiente; no es un estereotipo, es real. Mujeres que, como en los carteles y fotos,
no estaban subordinadas, vestian monos de mecanico y ejercian de ello al mismo nivel que de
costureras, portaban fusiles y, alin mas, sabian usarlos. Entre ellas habia obreras, profesionales
o amas de casa en la retaguardia haciendo labores sociales de apoyo. Muchas estaban agrupa-
das, hasta sesenta mil afiliadas en las distintas asociaciones. Una de las mas importantes fue la
AMA, Asociacion de Mujeres Antifascistas, comunistas, socialistas y republicanas, incluidas las
catdlicas, presididas por Encarnacién Fuyola. Ademas de ésta, otras dos asociaciones suma-
ban a la lucha politica la reivindicacion feminista: la anarquista Mujeres Libres y el Secretariado
Femenino del POUM. La movilizacion de la mujer republicana fue alta: se integra en la guerra,
se la llama para la industria, con un indice de igualdad bastante claro. El nacionalsocialismo
también contd con la Seccién Femenina de Falange creada en 1934. Pero el rol de la mujer es
distinto a los anteriores. La mujer es el complemento del hombre. Se dedicaron a |a asistencia
de heridos o familias de los desaparecidos en combate, a la proteccion de madres y huérfanos
y de ancianos, a los talleres de costura de ropa para soldados, encabezadas por Pilar Primo de
Rivera. En palabras de Fernandez Rodriguez (2007), las mujeres republicanas, aunque vivieran
en una sociedad como la franquista, anclada en el pasado, se negaron al papel que les habian
impuesto de madres y esposas dedicadas exclusivamente a sus maridos.

Asi lo ejercian las Trece Rosas, siete de ellas menores (la mayoria de edad estaba fijada
en los veintiin afios), quienes vivieron el recorte por lo sano de las libertades e igualdades
para la mujer, situacion que se ha recuperado con la democracia y otras acciones mundiales,
como la IV Conferencia mundial sobre las mujeres. Celebrada en Pekin (1995), ha reivindicado
el empoderamiento y las politicas de igualdad de los gobiernos, incluyendo a la mujer en el
proceso de decision™.

10  La Conferencia de Pekin y las de seguimiento de Nueva York en 2000 y 2005 han marcado hitos hacia
la igualdad. Véase Pilar Giménez Armentia, «Un estudio sobre la IV conferencia mundial sobre las mujeres», Co-
municacién y hombre, n° 3, 2007, pp. 81-94.
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Carlos Fonseca tuvo la intenciéon de preparar una obra con exhaustividad y rigor histéri-
co, accediendo al sumario y entrevistdndose con supervivientes. Igualmente lo hicieron Veré-
nica Vigil y José Maria Almela en su documental. Jesus Ferrero declaraba en una entrevista
(Manrique, 2003) que no se acercé a ellas para recuperar una memoria perdida sino que «el
interés era totalmente literario. Me enamoré del concepto ‘trece rosas’ en cuanto lo vi. Tuve
la impresion de que ahi me podia reencontrar con la tragedia griega sin necesidad de irme
a Grecia». De la misma manera, Martinez-Lazaro deja bien claro en la web de la pelicula sus
intenciones:

¢Debera nuestra historia ser primordialmente la denuncia de un hecho histérico, de
un terrible, arbitrario y cruel acto de venganza ejercido por unos vencedores arro-
gantes sobre trece muchachas inocentes, o mas bien deberemos esperar que, en
todo caso, la denuncia caiga por su peso al reinventar y hacer vivir en la pantalla los
altimos dias de las chicas, con su juventud recién estrenada, sus proyectos e ilusio-
nes, sus primeros amores, su idealismo combativo y su valor civico y personal? Dicho
de otra manera, jvamos a centrar la pelicula en los hechos histéricos o en los perso-
najes? Sin duda, la segunda opcién es la buena. En primer lugar porque la pelicula
es un continuo de una duracién limitada. La complejidad del suceso y todas sus
derivaciones son més propias para ser tratadas por un investigador en forma escrita
0, en todo caso, en un documental filmico. La pelicula se servird de los hechos reales
como una ayuda para comprender algo que, si no hubiera pasado, nos resultaria
dificil imaginar. Por mucho que nos esforzaramos, en dos horas es imposible hablar
de todo lo que roded aquel suceso. Pero sobre todo porque el campo de accién del
cine es el de los sentimientos del espectador, mucho mas que el de su ilustracién.

En la propia web de la pelicula se puede profundizar, encontrando alli correspondencias
con personas reales de los personajes de las peliculas, las cartas y los hechos histéricos como
fueron, sin ninguna intencionalidad de ocultar la filosofia de la pelicula ni el origen real. Y aun-
que se centra en cinco de los personajes: Carmen y Virtudes, Blanca, Julia y Adelina, también
la novela trabaja unas mas que otras. Una tabla comparativa de las muchachas en la realidad,
la novela y la pelicula destacaria los siguientes datos.

Rosa Historia Novela Pelicula

Carmen Barrero, | Modista, 20 afios. Militante del PCE y | Silenciosa. Inte-

“Marina” responsable femenina del partido en | rrogada por El
Madrid tras la guerra. Detenida el 16 de | Palido.
mayo del 39.

Martina Barroso Modista, 24 afos. Empieza a participar | Suefia con un
en la JSU tras la guerra. Buscaba armas | amor romantico.
y municiones. Pecosa, delgada

y pélida.

Blanca Brisac Pianista, 29 afos. Tenia un hijo. No mili- | Pianista. Su mari- | Catdlica, refina-
taba. Era catélica y votante de derechas. | do, Enrique, era | da, artista, carifio-
Detenida por la relacién de su marido | violinista. Trenzas | sa y alegre. Dice
con un musico del PCE. La carta que es- | largas que le cor- | explicitamente
cribid a su hijo el 5 de agosto fue entre- | taron. Interroga- | que es votante
gada a su familia 16 afios después. torios suaves. de derechas.
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Pilar Bueno

Modista, 27 anos. Afiliada al PCE al co-
mienzo de la guerra. Voluntaria en casa
cuna. Secretaria de organizacién de Ra-
dio Norte. Encargada de reorganizar el
partido tras la guerra. Detenida el 16 de
mayo.

Irénica. Maltra-
tada a tortazos.
Compartia celda
con Joaquina.

Julia Conesa

Modista, 19 afos. Afiliada a la JSU por
motivos deportivos donde se ocupaba

Enfermera. La
detiene El Palido

Colabora en un
comedor. Es co-

de monitorizar. Cobradora de tranvia. en su casa. bradora de tran-
via. Conoce a
un militar que se
hace novio de
ella.
Adelina  Garcia | 19 afios. Militante, hija de guardia civil. | Avelina. Novio | Colabora en el
Casillas, “La Mu- | Ingresa en prisién el 18 de mayo. Sélo | enfermizo en | comedor y es
lata” iban a interrogarla de rutinariamente. el pueblo en el | amiga de Julia.
que se refugia- | Se la llevan al
ba. Pertenecia al | pueblo, donde
Socorro Rojo. De | tiene un novio

una paliza, que-
da con un ojo
morado, referido
por Joaquina.

que combatié en
la zona nacional.

Elena Gil Olaya

20 afios. Ingresa en JSU en el 37 y al fi-
nal de la guerra colaboraba en el grupo
de Chamartin.

Estaba  ciega.
No habia hecho
nada, sélo tenia
amigas en el So-
corro Rojo.

Virtudes Gonzélez
Garcia

Modista, 18 afics. Amiga de Carmen
Cuesta (15 afios y superviviente de la
prision de Ventas, también militante).
Detenida el 16 de mayo. Y delatada por
un companero bajo tortura.

Pertenece al So-
corro Rojo. Refe-
rencias a su rela-
cion sentimental
con Vicente. Se
escondia
ciente de que
iban a por ella.
Larga cabelleray
0jos negros.

cons-

Muy activa. Nifie-
ra tras la guerra
para familias fas-
cistas. Aterroriza-
da ante el hecho
de morir.

Ana Lopez Galle-
go

Modista, 21 afios. Afiliada y secretaria
de Radio Chamartin en la guerra. De-
tenida el 16 de mayo. No murié en la
primera descarga.

Pertenece al So-
corro Rojo. La
més guapa, le
gusta a Roux, y
estd apunto de
ser violada por El
Palido. Su novio
Francisco se va
a Alicante para
exiliarse. Espiga-
day rubia.
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Joaquina  Lopez | 23 afos. Afiliada desde el 36. Secretaria | Conocia a Aveli-
Laffite femenina del comité provincial. Denun- | na. Tenfa miedo.
ciada por Severino Rodriguez, nimero | La interroga El
dos de las JSU. Detenida el 18 de abril. | Palido. Muy de-
cidida. Ojos ne-
gros. No se sabe
de su actividad
ni su edad.
Dionisia Manza- | Modista, 20 afios. Afiliada desde el 38. | Ya encarcelada.
nero Era enlace entre dirigentes comunistas | Borda.
de Madrid. Detenida el 16 de mayo.
Victoria  Mufioz | 18 afios. Afiliada desde los 15. llegé el 6 | Cumple los 18
Garcia de junio a la cércel. afos en la carcel.
Conocia a Ana.
Padecia insom-
nio. Un hermano
muerto ya y otro
preso.
Luisa  Rodriguez | Sastra, 18 afios. Entra en JSU en el 37 | La muda. Des-
de Lafuente sin cargo. En abril entré en Ventas. Fue | de que la detu-
la primera de las trece en llegar a pri- | vieron se negd
sion. a hablar y sélo
volvié a hacerlo
cuando estaba
en capilla.

Los cuatro textos son complementarios y cada uno aporta algo valioso a la recuperacion
de la memoria de este suceso.

La novela desarrolla una buena estructura capitular organizada en torno al nombre de
cada una de ellas —lo cual ayuda a identificarlas, pues son muchas como personajes principa-
les- agrupada en cuatro partes: detenciones, llegada a prision, vida en ella y fusilamiento. La
presencia de la mujer es ain mas destacada por la apariciéon de madres, hermanas y novias
de los personajes centrales. Cuenta con el valor anadido de la aparicién y descripcién de
otras mujeres, las mujeres del régimen y las religiosas, su crueldad y poca piedad: Verédnica
Carranza, funcionaria directora, que no envia las peticiones de indulto; Zulema, funcionaria
enamorada de Virtudes. En general, hay un elemento tematico que recorre todo el texto: la
locura. Muchas de las reclusas se refieren a lo que estan viviendo como una locura. Damian, el
personaje que abre la novela, con un inicio muy cinematografico, antiguo actor ingresado en
un psiquiatrico, piensa que lo que ve por la ventana no es la realidad sino una pelicula bélica.
También hay hombres, en menor medida y protagonismo: El Ruso, Julidn, miliciano hermano
de Damian, que escondiéndose permanentemente es, al final, tiroteado. Y los hombres del
aparato represor que atraviesan todos los capitulos con sus incoherencias, sus perversiones y
maldades: Roux, El Palido (Héctor) y Cardinal, los que las detuvieron, torturaron, interrogaron
y seleccionaron arbitrariamente para formar parte de ese grupo después de una comida en
el Ritz: Luisa, la primera por no haber hablado, Avelina por ser la méas conocida en la cércel,
igual que Julia entre las menores. El estamento religioso también resulta extremadamente
cruel y dispone el material para demostrar el anticlericalismo de las reclusas, méas acusado
en Dionisia: Don Valeriano, el cura de la carcel, Maria Anselma, la monja que se recrea ante
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las muchachas moribundas. Algunos momentos quedan grabados en la retina del lector que
en realidad sélo ha visto palabras sobre el papel: el perro Muma que se despide de ellas, la
madre de Virtudes tras el camién, el relato del fusilamiento y los tiros de gracia cuando dos
de ellas no mueren a la primera, la incertidumbre de Avelina al no saber si su padre estaba
o no en el pelotén de fusilamiento... Termina el libro en el afio 1975, también con mujeres
madrilefias, pero esta vez, mujeres jovenes, felices, democratas vy libres.

La pelicula plantea con fidelidad el ambiente general de la toma de Madrid, incluso con
algunas imagenes parecidas a las reales que se pueden ver en documentales, como la reti-
rada de sacos terreros de la estatua de Cibeles en Madrid. Las delaciones entre familiares,
vecinos y amigos, las torturas a hombres y mujeres, las vejaciones y humillaciones, las otras
vidas distintas a las politicas, las relaciones familiares y sentimentales de las muchachas, sus
labores humanitarias. Aunque ha evitado el exceso de visualizacién de otros elementos: los
rapados de cabezas, las violaciones, el fusilamiento, los cuerpos muertos. Centrarse en sélo
cinco de ellas concentra mas el hilo argumental, o mejor dicho en cuatro, en tanto que Car-
men, La Peque, no fue una de las trece ajusticiadas. La eleccién de las chicas es un acierto,
ya que Blanca no era militante, era votante de derechas y catdlica y aun asi fue fusilada, lo
cual demuestra la arbitrariedad manifiesta del hecho. Por otro lado, la seleccion de Carmen,
una superviviente, supone también dejar una puerta abierta a la esperanza. La recreacion del
asesinato de Gabaldén casi al final de la pelicula, cuando ya estén todas encarceladas, deja
claro que no pudieron ser ellas. La presencia del comparero, Teo, que accede a colaborar
con delaciones cuando sabe que sus padres han sido detenidos, la paralizacién por miedo
de Virtudes, una de las més activas (su novio la llama «lider incombustible»), el modo en que
obligan a cantar el Cara al sol a una pareja de ancianos... son momentos del filme dirigidos
directamente el sentimiento. Aunque quizas hay otros desconcertantes, como ver llorar a la
directora de la prisiéon cuando las chicas salen de la carcel para el cementerio, trayecto que
hardn cantando el himno de la Joven Guardia. En cualquier caso, los personajes del bando
represor quedan desdibujados, tanto funcionarias como policias. Es escalofriante la imagen
final de los nifos jugando al pelotéon de fusilamiento y Enrique, hijo de Blanca, pasando entre
ellos mientras lee la Ultima carta de su madre, precisamente fusilada.

El documental de Vigil y Almela es un trabajo bien documentado, exhaustivo y con todas
las caracteristicas de su género. Extenso y con un amplio fondo de imégenes fotogréficas y ci-
nematograficas de la época, alterna la intervencion del narrador heterodiegético, masculino,
distanciado con los testimonios de mujeres que estuvieron encarceladas y el de Carmen, La
Peque, superviviente, ademas de contar con la ratificacion de una profesora especialista y del
dirigente Santiago Carrillo. Su objetivo es la verdad, no la verosimilitud. De gran sobriedad
en la realizacion, no sélo los testimonios directos son importantes, también las imagenes que
demuestran la actividad de las mujeres en la guerra y tras ella: mujeres cosiendo en talleres,
cocinando, atendiendo comedores, en enfermerias, pero también desfilando, manejando
armas, trabajando como mecanicos de coches, en manifestaciones, portando pancartas en
imégenes de archivo en blanco y negro. Concha Carretero, Maruja Borrell, Nieves Torres,
Carmen Cuesta, la pequefia amiga de las rosas, dejan claras sus condiciones de mujeres por
la libertad, comprometidas y con sentimiento profundo de sus convicciones, considerandose
iguales a sus companeros hombres. El toque docudramético viene dado por algunos efectos
sonoros, la musica, los testimonios llorosos de alguna de las encarceladas, aunque minimo en
comparacion con el documental de La Sexta. Los relatos sobre la vida en la carcel son escalo-
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friantes: el hacinamiento, la «comida», la suciedad, las torturas, pero también la escuela ideo-
l6gica y cultural que era, los momentos de rebeldia, los de diversién, los de cantares jocosos,
en los que ellas mismas adivinaban sus destinos: «Los soldaditos de Franco aprovechan la
ocasion para tirarnos tiritos a las menores de la prisién».

El documental de La Sexta, de modo mas impresionista, de menor duracién y menor
documentacion, se centra en las presas en general y de modo anecdético se nombra a las
trece rosas. La importancia de este trabajo es que es signo de nuestro tiempo en cuanto
a la hibridacién genérica. Intentando ser un documental objetivo consigue altas cotas de
docudramatismo. La narradora, externa y también mujer, interviene poco para encauzar y
dirigir la informacién. Se deja a las voces de las protagonistas esta tarea. Esta narradora en
su entonacién y en su léxico demuestra una implicaciéon emocional superior a la anterior,
proxima a la subjetividad. A ello habria que anadir la estructura de mantenimiento de la
intriga, para fomentar el deseo de visién de los espectadores, un recurso muy ficcional.
Ademas existen reconstrucciones, puestas en escenas que acompafan los parlamentos tes-
timoniales en sustitucion de imagenes de archivo: suelos sucios con mechones morenos
cortados cuando se habla de rapar a mujeres, un fusilamiento reconstruido, imagenes de
carceles, de salas de tortura, suelos y ropas manchadas de sangre y una mujer mayor es-
cribiendo unas cuartillas y mirando unas fotos en un despacho. La cuidada iluminacion, la
seleccion de escenarios para dichas ambientaciones recreadas demuestran un acercamien-
to a la ficcionalizacion. Aunque repiten mujeres del otro documental que hemos referido,
éste se basa en Tomasa Cuevas, una expresa condenada a treinta afos y que coincidié con
muchas camaradas, que se dedicé a recopilar voces grabadas que dieron como fruto una
publicacién con trescientos testimonios, recuperados por Jorge Montes Salguero, profesor
director histérico del documental.

Todos los textos referidos, mas los demas que no han tenido cabida aqui, han contribui-
do al deseo de Julia Conesa: «Que mi nombre no se borre de |a Historia». Pero a estas alturas
de nuestra Historia, no estarfa de mas no olvidar las palabras de Blanca Brisac a su hijo: «<No
guardes rencor a los que dieron muerte a tu madre». Ambos deseos son compatibles.
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