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La pantalla en negro encadena hacia un plano medio en el que podemos ver el cuerpo
de una mujer joven dandonos la espalda y recostada sobre una cama. Yace inmdvil, lo que
nos lleva a pensar que probablemente esté durmiendo. Su rostro ha quedado fuera del en-
cuadre, mas alld del margen izquierdo de la pantalla. Son sus nalgas las que, ataviadas con
unas finas bragas de color rosa, ocupan el centro de la imagen, es decir, el punto de mayor
atraccion visual. Un fondo neutro, una cortina de tonos suaves en ligero desenfoque, evita
restar protagonismo al cuerpo femenino durante los treinta segundos que se mantiene el
plano. Un leve movimiento de las piernas de la mujer parece indicar que el cuerpo intenta
desperezarse de su somnolencia. Unos acordes de guitarra eléctrica van introduciéndose de
manera progresiva en la escena hasta ocupar la totalidad del plano sonoro, al tiempo que
sobre la parte inferior de la imagen se proyecta el titulo del filme: Lost in translation’. Fundido
a negro.

Este plano, con el que se abre el segundo largometraje de la directora Sofia Coppola?,
encierra en si mismo una motivacién reivindicativa que alcanza su significado pleno por
contraste con el relato filmico que se abre a continuacién. Dicha motivacién reivindicativa
encuentra una acertada sintesis en la siguiente afirmacion de Teresa de Lauretis: “La atencién
critica de las mujeres en lo que al cine respecta insiste en las nociones de representacion e
identificacion” (Lauretis, 1992: 49).

A partir de este plano de apertura, todo lo que el largometraje se apremia a representar
es un ejercicio critico destinado a desmontar la mirada que sostiene esa imagen inicial: una

1 Charlotte acompana a su marido a Tokyo, donde éste realiza un reportaje fotografico. Durante su es-
tancia en el hotel, conoce a Bob Harrys, un actor estadounidense en decadencia que ha sido solicitado por una
empresa nipona para rodar un spot publicitario. Durante la estancia en el hotel, Bob y Charlotte entablan una
amistad mientras descubrimos la crisis de identidad que sufren ambos.

2 La primera pelicula dirigida por la hija de Francis Ford Coppola fue Las virgenes suicidas (The virgin
suicides, 1999), basada en la novela de Jeffrey Eugenides, mientras que su tercer y dltimo trabajo es Maria Anto-
nieta {Marie Antoinette, 2006), a partir del texto de Antonia Fraser. Lost in translation se estrend en el afio 2003.
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mirada explicitamente patriarcal proyectada por un narrador externo que hace al espectador,
por un momento, participe de su punto de vista. Se trata de un plano enmarcado entre dos
fundidos a negro que antecede a los titulos de crédito. Por lo tanto, estamos en disposicion
de considerarlo un plano prélogo cargado de connotaciones que el relato filmico que le
procede ird desmontando. Por efecto de este contraste entre plano de apertura y filme que
lleva a cabo la deconstruccion, el discurso feminista adquiere un relieve mas perceptible. Pero
icudles son las connotaciones de la citada imagen? Como punto de partida para analizar y
descifrar esas connotaciones, puede resultarnos util aplicar una lectura comparativa con uno
de los cuadros mas célebres de Diego Veldzquez y, por extension, del arte pictérico universal:
La Venus del espejo’.

Como apuntaba Pilar Aguilar, “a la Venus del espejo se le niega la identidad como su-
jeto” (Aguilar, 1998:3), debido a la exaltacion que se realiza de su cuerpo y la ocultacién del
rostro, el cual aparece difuminado en el espejo que sostiene Cupido en sus manos. En un
principio, el cuadro, al igual que el plano de Lost in translation, se encuentra al servicio de una
mirada dominante que sucumbe al placer contemplativo del cuerpo desnudo de una mujer.
En el centro del cuadro, el espejo reclama la atencién del espectador que busca identificar
el rostro reflejado, pero se encuentra con una imagen desdibujada y difuminada de la Venus
que le da una cierta sensacion de irrealidad. Esta irrealidad la sitia en una dimensién cercana
al suefo, al deseo; es decir, percibe una mujer que pertenece al mundo del inconsciente. Por
ello, a merced de esta afirmacién no resulta casual que alrededor de todo el filme de Sofia
Coppola se extienda un halo onirico. De hecho, los dos personajes protagonistas padecen un
insomnio provocado por el jet lag que los mantiene desvelados.

Retomando el plano inicial del largometraje, el encuadre que mantiene el rostro de la
mujer fuera de cuadro nos traslada a esa misma dimension del inconsciente, donde la mujer
es contemplada como un objeto, un cuerpo atractivo exento de identidad y, en consecuen-
cia, privado de sicologia e individualidad. Estamos ante una imagen aislada, creada exclusi-
vamente para disfrute de una mirada masculina, por el simple placer de contemplar el cuerpo
de una mujer.

En un mundo ordenado por la desigualdad sexual, el placer de mirar se encuentra
dividido entre activo/masculino y pasivo/femenino. La mirada masculina determinante
proyecta sus fantasias sobre la figura femenina que se organiza de acuerdo con aqué-
Ila. En su tradicional papel exhibicionista las mujeres a la vez miradas y exhibidas, con
su apariencia fuertemente codificada para causar un fuerte impacto visual y erético
(Mulvey, 1985: 9).

Segun avanza el relato cinematografico, la siguiente aparicion de Charlotte (Scarlett Jo-
hansson) actlia como refrendo de esa percepcién onirica. Charlotte, a quien esta vez si vemos
la cara, se encuentra sentada en el saliente interior de un amplio ventanal de una habitacién
de hotel situada en lo alto de un rascacielos, desde el cual se contempla una vista nocturna
de Tokyo. Es de madrugada y reina un silencio levemente alterado por los ronquidos de su
marido que se encuentra durmiendo placidamente en la cama. El es quien duerme y ella la
que posa. Cuando Charlotte regresa a la cama para acostarse junto a su marido, éste, aun

3 Cuadro pintado por Velazquez entre 1648-1650 (The National Gallery, Londres).
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sin recuperar el estado de vigilia, la abraza, escenificando asi su intencién de atraparla en su
suefio, en su dimensién onirica para seguir observandola como una mujer del inconsciente.
Inmediatamente, ella, en un gesto de rebeldia, se desembaraza de sus brazos para recuperar
su libertad e identidad.

A la mafana siguiente, la pelicula nos devuelve lo que podemos entender como el con-
traplano de la imagen inicial: un primer plano del rostro de Charlotte sobre la almohada.
La cdmara ha efectuado un giro de 180 grados para situarse frente al cuerpo que capté en
primera instancia, pero esta vez ha encuadrado ese rostro que nos oculté al inicio; por con-
siguiente, no sélo se trata de un contraplano visual, sino que también podemos calificarlo
como contraplano conceptual, puesto que, mas que anadir o complementar las connotacio-
nes presentadas al comienzo, en realidad asistimos a la colocacién de la primera piedra para
la reconstruccion de esa mirada. Es decir, lo significativo de este plano no es que muestre
una parte del cuerpo que oculté anteriormente, sino que se dispone a desmantelar la mirada
patriarcal, y sustituirla por un enfoque mas subjetivo, donde lo verdaderamente importante
es lo que pasa por la mente de Charlotte. Ella adquiere el protagonismo y lo hace sobre todo
cuando su marido se va a trabajar, pero la cdmara se queda en la habitacién, filmandola por-
que ha decidido contar su historia

Més adelante, la realizadora nos vuelve a ofrecer otro contraplano conceptual con dos
primeros planos consecutivos de Charlotte mirdndose al espejo —ya no hay una mirada ex-
terna, sino que se mira ella a si misma, es decir, se ha aduefiado de la mirada— en el primero
de ellos pintdndose los labios y en el segundo recogiéndose su melena por detras. Aplican-
do la comparativa con el cuadro de Velazquez, tales planos se podrian entender como la
representacién nitida de ese rostro difuminado que muestra el espejo sostenido por Cupido.
Ya no hay mas rostros ocultos ni desdibujados. La faz de Charlotte sustituye a un cuerpo sin
identidad, y no sélo eso, sino que a continuacién volvemos a verla en plano medio sobre el
saliente interior del ventanal contemplando el aspecto diuro de Tokyo. El cuerpo no sélo
tiene rostro, sino que ademas el rostro ofrece una expresion reflexiva (la actitud pensativa de
la protagonista sera una constante durante todo el filme) que demuestra la existencia de una
interioridad muy activa. Los numerosos planos estaticos de Charlotte en la ventana suponen
una exaltacion del subjetivismo. Puede que su cuerpo permanezca estatico, pero su sicologia
se mantiene en funcionamiento y ésta le advierte que mas alla de la ventana hay vida, mien-
tras que en el interior de la habitacion todo parece muerto e irreal. De ahi que decida salir al
exterior a emprender una busqueda, la busqueda de aquello que le negd la primera imagen
de la pelicula: su identidad.

Los paseos que Charlotte realiza por Tokyo muestran su curiosidad por conocer un mun-
do que se abre mas alla de las cuatro paredes de su habitacion de hotel, una jaula mas psico-
l6gica que fisica. Este impulso de investigar esta dirigido a la cultura en la que la mujer no ha
sido poseedora del conocimiento. El concepto trasgresor fue identificado por Laura Mulvey
en Topografias de la mascara y la curiosidad con el mito de Pandora, como ejemplo temprano
del deseo trasgresor por conocer. Durante sus excursiones, Charlotte mantiene una actitud
contemplativa e indagadora, caminando y observando con atenciéon todos aquellos lugares
gue visita. La primera secuencia que presenta una excursion se inicia con un plano medio de
Charlotte ojeando un mapa del metro. A continuacion, la planificacién alterna varios planos
subjetivos con planos medios y largos de todo aquello que esta observando. Se enfatiza asi
la subjetividad y el afan por conocer lo que le rodea y por conocerse a si mismo. Cuando el
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personaje de Bob Harrys (Bill Murray) le pregunta a qué se dedica, ella responde que aln
no esta segura. Por lo tanto, esa exploracién externa por la ciudad es una metafora de la ex-
ploracién interna, de su identidad, una identidad que persigue mas alla de las ataduras del
entorno patriarcal. En un momento de la pelicula, Charlote escucha un CD de filosofia con la
siguiente afirmacién: “Este libro trata de la bdsqueda de nuestro objetivo. Cada uno tenemos
un camino, pero en ocasiones el camino no esté claro. La teoria del mapa interior es un ejem-
plo de cdmo cada espiritu nace con mas datos impresos, que sigue una pauta seleccionada
antes de nacer nosotros”. Estamos, pues, ante una bldsqueda mistica, de ahi que su primera
excursion desemboque en un templo religioso donde se celebra una ceremonia.

La busqueda de esa identidad ya fue tratada por Sofia Coppola en su primer largometra-
je: Virgenes suicidas, donde describe la historia de las cinco hermanas Lisbon que se quitaron
la vida cuando todavia eran adolescentes. Al igual que sucedié en Lost in translation, su pri-
mer filme se abre con un plano cuya carga significativa serd deconstruida por el discurso que
se inicia a continuacién. Dicha imagen de apertura nos ofrece un plano medio de Lux Lisbon
(personaje interpretado por Kirsten Dunst, cuyo protagonismo sobresale por encima del de
sus hermanas) en medio de una tranquila urbanizacién de clase media-alta mientras con ges-
to inocente saborea una piruleta. El plano, de apenas cinco segundos de duracion, se cierra
después de que Lux haga mutis por el margen derecho de la imagen. Por corte, se da paso
a otras imagenes cotidianas del barrio: una mujer regando un jardin, dos nifas paseando un
perro, dos obreros marcando un arbol infectado, un nifo jugando al baloncesto mientras su
padre prepara una barbacoa. En definitiva, estampas habituales que transmiten una sensa-
cién de tranquilidad, pero que por el efecto del montaje y habida cuenta de que se trata de
un bloque que abre el relato, el espectador percibe que se trata de una sucesién de imagenes
cotidianas que se repiten con mucha frecuencia en ese microcosmos del barrio residencial,
con lo cual la impresion Ultima que experimenta es la de monotonia. De ahi que el mutis de
Lux antes de finalizar su plano, pueda ser entendido como un sutil acto de rebeldia hacia
esa rutina que domina su habitat natural. Mutis que puede ser descifrado en paralelo con el
leve movimiento de piernas de Charlotte durante su imagen inicial de Lost in translation, que
implicaba un acto subversivo frente a la mirada escopofilica que lo sometia a la condicién de
objeto. Lux ha abandonado el plano porque no quiere pertenecer a ese mundo.

Este montaje que da inicio a Virgenes suicidas contiene un contrapunto sonoro a esa
apariencia de tranquilidad con la sirena de la ambulancia que va aumentando poco a poco su
presencia. La ambulancia viene a recoger a Mary, la menor de los Lisbon, que ha intentado
suicidarse cortandose las venas y ha quebrado de forma dramatica el ambiente apacible y
rutinario descrito anteriormente.

Tanto la novela de Jeffrey Eugenides como la adaptacion de Sofia Coppola toman como
instancia narrativa a la primera persona del plural intradiegético, integrado por un grupo de
adolescentes que convivian con las hermanas Lisbon en el barrio y en el instituto, y que, tras
ser testigos cercanos de los suicidios, deciden recopilar testimonios, noticias de prensa, dia-
rios y experiencias propias, con el fin de orientar el material recopilado hacia la coherencia de
una narraciéon que dé respuesta al porqué de ese tragico final de las muchachas. Masculino,
plural, adolescentes; todo junto depara, en la vida real, una instancia radicalmente machista,
el escalon mas alto de la mirada patriarcal desde donde se contempla a la mujer como un
objeto exclusivamente sexual. No hay mas que agrupar a varios adolescentes en torno a una
cuestion relacionada con una chica guapa para comprobar de qué modo salen a relucir los
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instintos dominantes del ego masculino frente a la mujer. No obstante, la instancia narrativa
mantiene una distancia respetuosa con las hermanas Lisbon, aunque al final no hayan dado
con tesis que responda satisfactoriamente a las razones que llevaron a las chicas a quitarse la
vida, como demuestra la Ultima secuencia de la pelicula, en la que los chicos son atrapados
por ese mundo claustrofébico y opresor del que las hermanas han decido huir mediante el
suicidio, al formar parte de una fiesta surrealista organizada por el vecindario y en la que era
obligatorio asistir con una mascara de gas. Esta secuencia que cierra el largometraje, repro-
duce de modo sutil y en un tono onirico, un fragmento de la novela de Eugenides situada en
el desenlace de la misma.

Se habian matado por nuestros bosques moribundos, por los manaties que mutilaban las
hélices cuando se asomaban al agua para beber de las mangueras de los jardines, por
montafas de neumaticos viejos mas altas que pirdmides. Se habian matado por la impo-
sibilidad de encontrar un amor que ninguno de nosotros ha encontrado jamas. Al final,
la tortura que habia destrozado a las hermanas Lisbon indicaba una renuncia razonada a
aceptar el mundo tal como se les concedia, lleno de defectos (Eugenides, 1993: 226).

Las hermanas Lisbon lucharon hasta sus ultimas consecuencias por defender la natura-
leza por encima de los dictdmenes opresivos de las sociedades artificiales, defendiendo los
instintos amorosos por encima de los criterios de la razén, las decisiones personales frente a
las convenciones sociales; en definitiva, se afanaron por alcanzar la libertad suprema del ser
humano. Esto enlaza con un pasaje de |a tercera pelicula de Sofia Coppola, Maria Antonieta,
cuando la protagonista {de nuevo Kirsten Dunst), en una pequefa granja lejos del palacio,
disfruta del entorno natural y lee el siguiente texto de Rousseau: “Si aceptamos que el hom-
bre ha sido corrompido por una civilizacién artificial, ;cual seria el estado natural? ; El estado
de naturaleza que él mismo ha eliminado? Imaginad cémo seria pasear por el bosque sin
industria, sin habla, y sin hogar”.

En Virgenes suicidas no es dificil atisbar rasgos de una de las grandes obras teatrales de
Federico Garcia Lorca: La casa de Bernarda Alba?. Ambos textos tratan el tema de la defensa
de la libertad frente a la autoridad, la libertad que anhela un grupo de hermanasy la autori-
dad ejercida por una madre que pretende imponer unas costumbres y unos valores religiosos.
En el prélogo de la edicion de Céatedra, M® Francisca Vilches de Frutos resume las motivacio-
nes de Lorca que bien podrian aplicarse a la pelicula de Coppola:

Como mas adelante se podra ver con mas detalle en el analisis de La casa de Bernarda
Alba, Garcia Lorca defiende la fuerza de los instintos amorosos por encima de los crite-
rios de la razén, de las decisiones personales de los individuos frente a las convenciones
sociales, a pesar del tragico final que puedan acarrear.

Son precisamente las mujeres quienes sufren ese enclaustramiento opresivo en pos del
establecimiento de una sociedad de hombres. Tanto Bernarda como la sefiora Lisbon encar-
nan a ese tipo de mujer de clase acomodada que debido a la educacién conservadora que

4 Subtitulada Drama de mujeres en los pueblos de Esparia. Escrita en 1936 y editada por primera vez en
1945 por |a Editorial Losada, Buenos Aires.
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recibieron se convierten en guardianes de los valores patriarcales. Asimismo, entre Lux y
Adela se establecen paralelismos por su rebeldia frente a su encierro, y lo hacen con la fuerza
de su naturaleza interior encarnada en el instinto sexual. Cuando la sefiora Lisbon decide en-
cerrar a sus hijas en casa hasta el punto de no permitirles ir al instituto —decisién que parece
refrendar las palabras de Bernarda Alba: “jEn ocho afos que dure el luto no ha de entrar en
esta casa el viento de la calle! Haceros a cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y
ventanas” (Lorca, 2008:157)- esté cercenando la posibilidad de expresarse libremente, Lux se
rebela dando rienda suelta a su instinto sexual y empieza a citarse en el tejado de su casa con
hombres de distintas edades para hacer el amor, sin mas placer que el de desafiar los dicta-
menes de su madre. Finalmente, el suicidio acaba siendo la Unica via de escape y las cuatro
chicas siguen el ejemplo de la menor, Mary, y deciden quitarse la vida todas a la vez, en un
final trdgico que abre las puertas a la dialéctica entre eros y thanatos.

La sefiora Lisbon, cuando decidié convertir su hogar en una carcel por mandato del
ultracatolicismo, habifa levantado, al igual que la casa gobernada con mano de hierro por
Bernarda Alba, un mundo opresivo que, al fin y al cabo, se extiende mas alla de las cuatro
paredes de la casa. Asi lo indican dos planos que se identifican entre ellos gracias a sendos
travellings de izquierda a derecha. En uno de ellos se presentan las fachadas de varias vivien-
das del complejo residencial, mientras que en el otro se muestra una sucesién de tumbas.
Todo un barrio de clase acomodada identificada mediante el travelling con un cementerio,
metafora de la sociedad que han decidido dejar atras las hermanas Lisbon.
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