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UAM.

Saskia, en détail. Et puis, et puis ma main, en détail.
C'est-a-dire, c’est ¢a, mon projet:

filmer d'une main mon autre main.

Rentrer dans |'horreur.

Je trouve ¢a extraordinaire, j'ai I'impression que je suis un béte.
C'est pire, je suis un béte que je ne connais pas.

Et voila I'autoportrait de Rembrandt.

Mais c’est la méme chose, en fait.

C’est toujours un autoportrait.

(Agneés Varda, Les glaneurs et la glaneuse)'

Agnes Varda es una cineasta que ha centrado la atenciéon de numerosos estudios reali-
zados tanto desde la perspectiva de género (Rosello, 2001; Brioude, 2007a; DeRoo, 2008;
Lee, 2008) como la de la autoria (Bastide, 1994; Esteve, 1991; Smith, 1998). Con una parte de
su filmografia explicitamente feminista, la obra de la creadora del término cinécriture es rele-
vante para los anélisis de la representacion de la mujer en el cine y, de hecho, es una autora
recurrente tanto en las muestras de cine de mujeres? como en retrospectivas de autor.

Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000)* es un documental
creativo que, a pesar de no tener una vocacion expresamente feminista, es adecuado para
abordar la creaciéon y construccién de la mirada femenina en el cine, y mas concretamente en
el documental, cuyo estatuto ontoldgico en relacién a la realidad activa las formas de repre-
sentacion de una manera especifica que en muchos casos difiere de la de la ficcion®. Ademas,
el hecho de que el filme esté escrito en primera persona revela un proceso de autorrepresen-

1 Saskia, en detalle. Y luego mi mano, en detalle. Es decir, éste es mi proyecto: filmar con una mano mi
otra mano. Entrar en el horror. Encuentro esto extraordinario, tengo la impresién de que soy un animal, Peor aun,
soy un animal que no conozco. Y aqui el autorretrato de Rembrandt, pero el caso es que es lo mismo, de hecho
también es un autorretrato.

2 Como la IV Muestra Internacional de Cine Realizado por Mujeres “Nosotras también miramos” (Zara-
goza, 2001).

3 Como la que le dedicé |a Filmoteca Espafola, enmarcandola en el evento Photoespafia0é celebrado
en Madrid en junio y julio de 2006.

4 Pelicula documental de gran repercusion internacional, ganadora del premio europeo de documental
en 2000.

5 Para una reflexion sobre las dimensiones discursivas que activan las diferentes lecturas en ficcion y

documental ver Vallejo, 2007.



102 Aida Vallejo Vallejo

tacion profundamente elaborado donde se juega con la deconstrucciéon de los estereotipos
estéticos de la mujer en el cine clasico, buscando una forma de escritura propia y personal,
estrechamente relacionada con las posibilidades técnicas del cine digital.

A continuacion, proponemos un modelo de analisis del discurso audiovisual desde una
perspectiva de género partiendo de las propuestas semidticas de Annette Kuhn (1991 y 2002)
y Teresa de Lauretis (1984) para abordar la construccién textual de Los espigadores y la es-
pigadora. Haremos un recorrido por la negociaciéon de las identidades de género dentro del
texto, que se realiza a varios niveles desde el dispositivo espectatorial hasta la autoria (la mu-
jer que mira, la mujer que narra, la mujer que vemos y la mujer que muestra), ahondando en
las dimensiones narrativas y estéticas que articulan estas representaciones.

EL DISPOSITIVO ESPECTATORIAL. LA MUJER QUE MIRA

En muchos casos, la construccién del espectador al que va dirigido un filme, y que esta
inscrito en las propias obras, presupone un espectador masculino, independientemente de
si el publico estd formado por hombres y mujeres. Esta concepcion del espectador desde la
perspectiva de género es crucial para entender su reverso: la autoria. Quién ve y quién mira.
Pero, ;como se construye este espectador modelo?

Segun Kuhn (2002), las conceptualizaciones sobre la relacién espectador-texto son inca-
paces de tratar la cuestién de qué significa exactamente decir que ciertas representaciones se
dirigen a una audiencia de mujeres. La autora propone, no obstante, una divisién de concep-
tos para entender la diferencia entre audiencia social femenina y espectador femenino:

1. Audiencia social femenina: “el concepto de audiencia social, en oposicion al de espec-
tador/a, pone de relieve el estatuto del cine y de la television como instituciones socia-
les y econdmicas [...] Las audiencias sociales devienen espectadores en el momento
en que se involucran en los procesos y placeres de creaciéon de sentido al ver una
pelicula o programa televisivo [...] al tomar parte en el acto social de consumir repre-
sentaciones, un grupo de espectadores se vuelve audiencia social” (Kuhn, 2002: 12).

2. Espectador femenino: “es un sujeto constituido por el significante, interpelado por
un texto filmico o televisivo” (Kuhn, 2002:12). “Es posible que una espectadora sea
apelada ‘en masculino’ y lo contrario es también posible en teoria” (Kuhn, 2002:13).

Por lo tanto, al margen de la identidad real de quien ve la pelicula, los textos inscriben
la feminidad (o masculinidad) en su forma de apelacién. De la division de conceptos anterior
deducimos que la audiencia social femenina es una “realidad fisica objetiva”, es decir, un gru-
po de mujeres gue van al cine o ven la television. Sin embargo, la espectadora femenina es
un rol asignado a una persona; una predisposicion mental de valores contrarios a la sociedad
patriarcal, que han de ser aceptados por la audiencia social para que el discurso filmico sea
comprendido segun los codigos articulados por el autor/a.

Segun esta teoria propuesta por Kuhn, en el momento en gque una mujer o un hombre
no aceptan el contrato tacito de ser construidos como espectadores femeninos o masculinos,
se produce una "“decodificacion aberrante” (Eco:1986)¢, y todos los significados de la pelicula

6 Teoria de Umberto Eco inscrita en semidtica: los destinatarios realizan una interpretacién del mensaje
divergente respecto a lo que el emisor esperaba que entendiera el receptor.
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se interpretan de manera contraria a como pretendia el autor/a del mismo. Se trata, por
ejemplo, de la diferencia entre ver una pelicula de Hitchcock aceptando el rol de espectador
masculino, donde los mensajes funcionan y entendemos y aceptamos las motivaciones de
los personajes y sus actuaciones, o si la vemos desde una mirada critica desde la perspectiva
feminista, donde la intencién del autor se trunca por nuestra no aceptacién del pacto que
propone, para el que debemos aceptar una serie de valores machistas de partida.

Analizando el filme de Varda, vemos en el uso de la voz over una apelacién directa a un
espectador/a sin especificar el género concreto de esa persona. La audiencia social (quien
verd el filme) no es controlable por la autora. Sin embargo, el espectador/a es una construc-
cion linguistica que deliberadamente es tratada en el filme, y en este caso es un espectador/a
sin género explicito.

Hay un momento donde la mirada de Varda se hace mas concreta, mas directa y parece
traspasar el dispositivo filmico. Sentada en el sofa, mirando a la cdmara, la imagen aparece
borrosa, la lentitud del obturador la muestra como un fantasma y ella mira a la cdmara, se
mira en la cdmara....

Esta toma profundamente expresiva puede tener varias lecturas espectatoriales, pero
siempre revela un nivel de intimidad de la autora con la audiencia social. A pesar de que
una vez terminado el rodaje la imagen forma parte de un discurso dirigido explicitamente a
alguien, este autorretrato funciona como un acto de mirada hacia si misma. Se puede leer
como una imagen espejo de ida y vuelta no dirigida tanto a otra persona sino a una espec-
tadora: Agnes Varda, y por lo tanto a una mujer en concreto con una apelacién en femenino.
Después, una mano tapa el objetivo (el espejo donde no quiere verse) vetando a su vez la
posibilidad de que la audiencia social la vea a través de sus propios ojos.

Otra posible lectura para quien esté familiarizado con la biografia de la autora es que, a
través de ese objetivo, mira a su compafero ausente: Jacques Demy, a quien Varda dedicaba
la trilogia formada por la ficcion Jacquot de Nantes (1991), y los documentales Les Demoi-
selles ont eu 25 Ans (1992) y L'Univers de Jacques Demy (1995). El semblante triste de la
autora ante la cdmara y la mirada que intenta traspasar la propia lente funciona también me-
taféricamente como una mirada hacia el marido que ha perecido, evocado por el anillo en la
mano que se acerca hasta un primer plano para tapar el objetivo y cubrir su propia imagen de
sufrimiento. Aqui el espectador se construye en masculino, el objeto de deseo de la autora,
a quien mira, y de quien se esconde para ocultar su desolacion.

APELACIONES DEL TEXTO. LA MUJER NARRADA

Para entender la articulacion del género en el discurso cinematografico hemos analizado
el papel del espectador/a construido por el propio texto (a quién se dirige la pelicula). Ahora
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veremos cémo se articula la enunciacion, es decir, quién cuenta la pelicula. Aqui la construccién
de la diferencia sexual se hace méas explicita al materializarse en la voz de quien guia el relato.
El protagonismo de la accién y la formacion de las subjetividades nos daran las claves para una
lectura feminista de la narracion. Tal y como sugiere Teresa de Lauretis de forma clarificadora:

Los problemas de identificacién, autodefinicién, el modo o la mera posibilidad de verse a
una misma como sujeto [...] son temas centrales para el feminismo. Si la identificacién “no
es simplemente un mecanismo psiquico entre otros, sino la operacién por la cual se consti-
tuye el sujeto humano”, como la definen Laplanche y Pontalis, entonces sera tanto mas im-
portante tedrica y politicamente para las mujeres que nunca antes nos habiamos represen-
tado como sujeto, y cuyas imagenes de la subjetividad (hasta muy recientemente, si acaso)
no han sido configuradas, retratadas o creadas por nosotras (De Lauretis, 1992:255).

De este modo diferenciamos dos conceptos basicos en la construccion de la espectado-
ra femenina: el protagonismo de la mujer y la expresion de su subjetividad.

En primer lugar, esta la articulacion del relato en torno a un héroe (heroina en este caso)
encaminado hacia un fin. Se trata del sujeto en busca de un objeto enunciado por los estruc-
turalistas (Greimas, cit. en Aumont y Marie, 1990: 142-144). Partiendo de que el héroe en el
cine clasico casi siempre es un hombre que sigue el arquetipo: bueno, atractivo, deseable...,
a través de este elemento que conduce el relato y provoca la accién se perpetia el sistema
de valores patriarcal. Del lado del objeto, la cosificacion de la mujer como meta y premio del
héroe reincide en este sistema de valores y asienta las bases para la escopofilia (el placer de
mirar) que Mulvey tomaba del psicoanalisis como herramienta para desvelar la inscripcién de
la ideologia patriarcal en los discursos (Mulvey, 1988).

¢Qué ocurre cuando el héroe es una mujer? ;Implica necesariamente que se trate de una
pelicula para mujeres? Segun Laura Mulvey, esto no garantiza la constitucién de una posicién
espectatorial femenina. Si una mujer ocupa el lugar central del relato, la cuestion del deseo
de la mujer estructura la hermenéutica. Pero ese deseo puede verse sometido a los patrones
de la sociedad patriarcal (Mulvey, 1989: 35-37). Por lo tanto, podemos deducir que la centrali-
dad de la heroina no es la que crea el espectador femenino, sino el sistema de valores en que
se sostiene. Como indica Marta Selva, “el héroe, en el escenario de las narrativas convencio-
nales, tiene el mandato de dominar los conflictos que ponen en peligro el orden del sistema,
permitiendo asi la pervivencia de los valores del mismo” (Selva, 2002:60). En definitiva, la
articulacion de esos valores es |a base de la construccion de un cine feminista que se deslinde
de la corriente predominante en el cine clasico.

En Los espigadores y la espigadora Agnes Varda ofrece esa perspectiva que subvierte
la construccion de una mirada exclusivamente masculina, tanto en la construccion del sujeto
que guia la accion como del objeto que aspira a conseguir. En primer lugar su relato esté na-
rrado por una mujer. Ella misma encarna a la heroina de la historia, lo cual lleva a activar los
procesos de identificacion del espectador/a y a compartir sus deseos y sus metas.

Al comienzo del filme, Varda recurre a la voz en off para vehicular su discurso, e introducir
al espectador/a en el tema de la pelicula. Kaja Silverman afirma que en el cine clasico la voz
omnisciente situada en una posicién de autoridad es una voz masculina. De esta manera queda
articulada la relaciéon entre género y poder del discurso, en el que la voz femenina no tiene cabi-
da (Silverman, 1990:309). Esta premisa se invierte en Los espigadores y la espigadora, donde la
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autoridad tiene voz de mujer. Sin embargo, a pesar de que al comienzo del film la narracién de
Varda funciona como voz over omnisciente, en el minuto cuatro la autora decide inscribir el yo
en su discurso. “De lo que me he dado cuenta al filmarlas es que ahora espigan solas, no como
en las pinturas...”. Esta voz no puede considerarse equivalente a la “voz de Dios” omnisciente e
impersonal del cine (y més concretamente del documental) clésico, sino que al utilizar la primera
persona se convierte en una entidad concreta. Es la voz de un personaje femenino (que al ser na-
rradora tiene autoridad sobre ese relato), pero no la autoridad totalitaria de la voz omnisciente.

Més adelante, Varda se presenta como personaje corporeo y visible: “La otra espigadora, la
del titulo del documental soy yo”, “no me importa dejar las espigas para coger mi cdmara...”. A
partir de este momento, la autora inserta planos subjetivos que nos introducen en el mundo die-
gético a través de su mirada y que la convierten en la heroina y la guia del viaje que es el filme.

Ademas de su papel de sujeto de la accién, hay que tener en cuenta el objeto de deseo
de la heroina: espigar las experiencias de todos aquellos/as que se dedican a la recuperacion
y la recogida de alimentos y objetos desechados por otros/as, espigar impresiones e image-
nes... Varda lleva al espectador/a a compartir su camino en la carretera; le explica su proyecto
“filmar con una mano mi otra mano”, sus impresiones, sus objetivos... A diferencia de lo que
apuntaba Mulvey respecto al melodrama, en este caso los objetivos de la protagonista no se
inscriben en el sistema de valores patriarcal (Mulvey, 1989: 35-37). Por lo tanto, el espectador/
a no va a ser apelado en masculino (aunque como vemos, en lo que respecta a los objetivos
de la heroina, tampoco es apelado en femenino).

La segunda articulacion del texto en relacién al género tiene que ver con la inscripcion
de la subjetividad o punto de vista de los personajes en la narracion, o en términos narratoloé-
gicos: la construccion de la focalizacion. Segun Gaudreault y Jost, ésta “se define en primera
instancia por una relacién de saber entre el narrador y sus personajes” (1995: 139). Genette
hace una clasificacion de los distintos tipos de focalizacion (1972, 206-211) en base a la arti-
culacién del conocimiento de las subjetividades:

1. Focalizacién cero, donde el narrador es omnisciente y por lo tanto sabe mas que
cualquiera de los personajes;

2. Focalizacién interna, donde narrador y personaje saben lo mismo;

3. Focalizacién externa, donde el narrador {y por lo tanto la audiencia) no conoce los
pensamientos o los sentimientos del personaje.

La importancia de la focalizacion es crucial a la hora de la construccion del género en el
discurso audiovisual, ya que el sistema patriarcal de valores se mantiene de distintas formas
en funcién de la relacion entre lo que sabe el espectador/ay lo que sabe el personaje. A con-
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tinuacion, haremos un repaso por distintas formas de negacién de la subjetividad femenina y
de construccion de valores patriarcales en la escritura cinematografica:

La primera consiste en negar al espectador/a el conocimiento de la subjetividad (los
sentimientos y motivaciones) de los personajes femeninos a través de la focalizacion
externa, tal y como lo propone Marta Selva en su anélisis de American Beauty (Selva,
2002), donde Carolyn, la mujer del protagonista, se convierte en personaje negativo
y en un obstaculo para su marido, a través de la negacién de su subjetividad: “A par-
tir de que Carolyn se revela como personaje que, de forma explicita no asume los
deseos del protagonista, resulta denostada y ridiculizada por la formay el contenido
del relato, en cada uno de sus episodios” (Selva, 2002: 65).

La segunda se basa en la construccién de un relato no focalizado, donde el narra-
dor omnisciente sabe mas que los personajes y puede juzgarlos. Aqui el discurso
de valores machistas se va hilando segun los juicios que el narrador hace sobre los
personajes femeninos.

Una tercera articulacién desigual del género se produce cuando el relato tiene una
focalizacion interna, pero las subjetividades de los personajes femeninos, sus mo-
tivaciones y sentimientos siguen los estereotipos asignados a la mujer desde la so-
ciedad patriarcal: la madre (con aspiraciones y pensamientos orientados al marido
y a la prole y no a sus propios intereses) o la femme fatale (de oscuras intenciones
y motivaciones perversas cuyo individualismo la convierte en la contrapartida de la
madre). Es precisamente este enfoque el que algunos autores han malinterpretado
al analizar Le Bonheur (realizado por Varda en 1965), “que continida siendo un traba-
jo incomprendido, frecuentemente criticado por su ostensible mensaje anti-feminis-
ta” (DeRoo, 2008:189). Estas criticas no han sabido comprender su cardcter irénico
y subversivo que puede insertarse en la estética del teatro de Brecht’.

En Los espigadores y la espigadora la focalizacién interna de Varda (como narradora y
como personaje) se inscribe tanto en la construcciéon textual como visual del filme. Es decir,
el espectador/a sabe lo que el personaje, pero también ve lo que ve el personaje, como a
través de sus ojos. Esta focalizacion interna, ademds de cognitiva, es especificamente visual
(lo que Gaudreaulty Jost han denominado ocularizacién interna primaria (1995:141-142)) y es
a través de ella que la audiencia social se introduce en el propio cuerpo de mujer de Varda
y mira sus manos, articulandose asi una mirada de espectadora femenina (al margen de que
quien mire sea un hombre o una mujer).

7

Precisamente Varda incluye a Bertol Brecht (apenas nombrandolo) en su repaso de personas e influen-

cias que forman el abecedario de su vida en Varda par Agnes (Varda, 1994:11).
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“Estaba contenta. Inmediatamente las filmé de cerca. Y comencé un peligroso ejercicio:
filmar con una mano mi otra mano que recogia patatas en forma de corazén”. “Después volvi
a casa. Las volvi a mirar, las volvi a filmar...”. La imagen intercala los planos no focalizados o de
ocularizacién cero, que no coinciden con la mirada de ningln personaje de la diégesis (Gau-
dreault y Jost, 1995:143-144) donde vemos a Varda recogiendo patatas mientras las filma.
Después pasamos a un plano subjetivo donde el movimiento de la cdmaray la inscripcién de
una parte del cuerpo de la propia Varda (su mano) nos permite compartir su subjetividad.

Ademés de Varda como narradora, hay otros personajes cuya subjetividad se conoce
a través de las declaraciones en entrevistas, pero ya no a través de la ocularizacién interna.
Sélo vemos a través de los ojos de Varda. En este sentido el filme trata de igual manera tanto
a hombres como a mujeres buscando su confianza para hablar de si mismos y sus perspecti-
vas. Aqui debemos tener en cuenta la especificidad del documental, ya que hay una relacién
directa entre quien entrevista y quien es entrevistado, donde los roles y prejuicios sociales
relativos al género entran en juego. Lo que cuentan los personajes se lo estan contando a
una mujer (que, ademas, es de edad avanzada), lo cual determina el qué cuentan y el cémo
lo cuentan y tiene fuertes implicaciones en la construccién de su subjetividad del filme, segun
la intimidad que lleguen a establecer con ella y por lo tanto, con el espectador/a.

APELACIONES DE LA IMAGEN. LA MUJER QUE VEMOS

Hemos visto la entidad de la mujer en el audiovisual como espectadora y su proyeccién
en el texto como personaje. A continuaciéon, pasamos a analizar su construccién como ima-
gen iconica.

La imagen de la mujer en pantalla y su consiguiente transformacién en icono sugiere
la construccion de su personalidad y su identidad a través de la imagen de lo femenino. En
esta cultura de los estereotipos, la mujer se ve afectada por el reduccionismo de la estética
del mercado publicitario y los estandares narrativos impuestos por la industria cinemato-
gréfica. En una sociedad mediatizada la concepcion de la realidad y la de uno/a mismo/a
viene condicionada por la intermediacién de la imagen.

Tal y como indica Adorno en su Teoria de las gafas ahumadas, en sociedades cada vez
mas complejas, tener un juego de clichés y estereotipos para interpretar una realidad com-
pleja libera a las personas de interrogarse sobre las causas de lo que ocurre o de intentar en-
tender la complejidad de las relaciones: “De este modo, los seres humanos no sélo pierden
su auténtica capacidad de comprension de la realidad sino que también, en Ultima instancia,
su misma capacidad para experimentar la vida puede embotarse mediante el uso constante
de anteojos azules y rosados” (Adorno, 1966:33).

En el caso que interesa al Feminismo, el planteamiento simplista y dual de enfrentamien-
to hombre-mujery sus valores asociados {poder, autoridad, seguridad vs inferioridad, someti-
miento, belleza) a través de los estereotipos permite mantener el sistema de valores patriarcal
de la sociedad capitalista. Y es precisamente a través de imagenes recurrentes que se crean
los imaginarios sociales sobre la mujer, a los que la audiencia social se adapta (moldeando los
gustos e identidades de hombres y mujeres en base a ese estereotipo).

En Los espigadores y la espigadora Varda no solo ignora muchos de los valores estéticos
que pesan sobre la mujer en el cine y la television, sino que los subvierte, rebelandose contra
sus imposiciones y releyéndolos en clave personal. La idea de la vejez sobrevuela la pelicula
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como una sombra que se materializa de distintas formas: en las reflexiones personales de la
autora sobre el paso del tiempo “no, no es oh vejez enemiga”, “puede ser también vejez
amiga, pero mis cabellos, y mis manos me dicen que el final estd cerca”; en sus metéaforas
visuales (el reloj sin agujas que le viene muy bien ya que “no ves pasar el tiempo”); y en la
materialidad y la textura de la propia imagen (explorada en las arrugas de su mano, “y mi
mano en detalle”).

Precisamente, la secuencia donde muestra sus canas remite a la imagen recurrente de la
mujer ante el espejo en el cine clasico, que la autora reinventa para construir su antitesis vi-
sual. La secuencia nos recuerda a Cléo de 5 a 7, realizada por Varda en 1961y el papel de los
espejos que permiten a la protagonista reafirmarse en su belleza y enfrentarse a si misma. En
Los espigadores y la espigadora, el espejo confronta a Varda con la imagen de una belleza no
convencional. La contrapartida estética de miles de anuncios de cosmética para luchar contra
las evidencias de la edad: las canas, las arrugas de las manos... Es precisamente ese primer
plano en picado el que rompe con las convenciones estéticas del recurrente plano desde
atrés donde la mujer joven y bella se ve reflejada en el espejo de su tocador, permitiendo el
placer voyeuristico de la mirada masculina. Aqui, sin embargo, la imagen se dirige de forma
directa al espectador/a, que ya no es un mirén furtivo, sino testigo directo de la imagen real
de una mujer de carne y hueso.

En segundo lugar, la cineasta reinventa otro recurso del cine clasico que cosifica a la
mujer: la fragmentacién del cuerpo. Este recurso, llevado al extremo por el cine pornografico,
invoca la mirada hacia el cuerpo a través de elementos fragmentados y no como el marco
de la persona a la que pertenece. Varda subvierte también este recurso, mostrando su mano
desde el plano subjetivo, ahondando “en el horror”, con ese plano detalle que descompone
la forma misma de la mano para explorar los surcos de sus arrugas que encarnan la vejez,
el paso del tiempo y la cosificacién de si misma como materia que envejece. Como afirma
Brioude en su reflexién sobre la representacion de la vejez en la pelicula de Varda:

La reflexion sobre el tiempo, sobre la vejez y sobre la muerte se encuentra desde enton-
ces concentrada y focalizada en la cineasta y su propio personaje, ella misma. De pronto
las imagenes metafdricas, simbdlicas y de alguna manera dilatorias toman importancia:
muros leprosos metamorfoseados en obra de arte, patatas en forma de corazén [...] ve-
getales y minerales son elegidos como sustitutos de la piel, de la carne y son por lo tanto
metaforas de la vejez, asumida, encarnada, estetizada. La camara en Les glaneurs pasa
de acariciar, a tocar e incluso a penetrar en ella, como en la secuencia de la mano filma-
da [...] La textura es reemplazada por el contacto directo con la piel, superficial o carnal,
toda impresion es objetivada” (Brioude, 2007a).
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Esta reinvencién de la materialidad del cuerpo olvida los canones de la pureza y la belle-
za de una piel “lisa y bonita” para funcionar como exploracién profundamente estetizante de
la piel y el cuerpo femeninos.

ENUNCIACION Y AUTORIA. LA MUJER QUE MUESTRA

Por ultimo, nos referiremos a la cuestion de la autoria y su analisis desde una perspectiva
de género. Ahondaremos en su relacidn con la enunciacién del relato, las dimensiones de la
autorrepresentacion, su articulacion con las posibilidades del dispositivo digital o su especifi-
cidad dentro del género documental.

Chatman (1978:146-149) propone distintos roles segin la funcién enunciativa del narra-
dor: el autor, el narrador, y el autor implicito.

El autor es quien crea el relato y se hace invisible al espectador. Segun la politica de los
autores propuesta por Bazin (1984), el director/a seria el autor/a del texto, aunque esta pos-
tura ignora el caracter colectivo de la creacién audiovisual como fruto del trabajo coordinado
de muchas personas.

En lo que atafie a la teoria feminista, interesa saber el grado de implicacién de los dis-
tintos autores/as en el proceso de realizacién de una pelicula. El hecho de que el/la guionista
sean de un género u otro, asi como el director/a, o el/la cdmara (especialmente si hablamos
de documental)... influye en el tratamiento de los personajes femeninos en el relato, la cons-
truccion iconica de la imagen de la mujer, etc...

Marta Selva y Anna Sola plantean que “la direccién es el espacio donde se inscribe gran
parte del criterio de la autoria” para recuperar el papel de las mujeres en la historia del cine,
que de una u otra manera ha sido pasado por alto. A pesar de este planteamiento, afirman,
como indica el titulo del articulo, que “el cine de mujeres no es sélo cine de mujeres sino que
es el cine” y se ha de "visualizar que la aportacion que las mujeres han hecho a la creacion
audiovisual no es algo complementario a la historia de este medio, sino que la participacion
de las mujeres en todos los ambitos cinematograficos, desde el guidn a la produccién, desde
la interpretacion a la direccion, la posproduccion vy la distribucion, ha contribuido a hacer lo
que hoy es el cine” (Selva y Sola, 2002:19).

Sumado a los planteamientos anteriores, la necesidad de delimitar la autoria tiende a
unificar en una persona la creacién del producto audiovisual (esté formado el equipo por
un grupo de ambos sexos o no), y que el hecho de que éste/a sea hombre o mujer no im-
plica necesariamente que la creacién audiovisual vaya dirigida a un espectador femenino.

Varda, en este sentido, se implica en todo el proceso de creacién, concibiendo el cine
como una obra no sélo de arte, sino también de artesania. Para ella la autoria esté ligada a
la idea de cinécriture: "Un filme bien escrito esta igualmente bien rodado, los actores han
sido bien elegidos, asi como los lugares. La organizacion de secuencias, los movimientos, los
puntos de vista, el ritmo de rodaje y el de montaje han sido entendidos y pensados como
elecciones de un escritor [...] En literatura esto es el estilo. En el cine el estilo es la cinécriture”
(Varda, 1994:14). La autora defiende, ademas, la adecuacion de este concepto al documental,
que da una mayor libertad de movimientos a su autora para concebir las dimensiones de la
obra final con un estilo personal. “La definicién que doy a la escritura cinematografica (ciné-
criture) es aplicable mas especificamente a las peliculas documentales. Las experiencias que
tengo y las tomas que hago, ya sea sola o con un equipo, el estilo de montaje, con momentos
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reincidentes o contrapuestos, los textos del comentario de la voz over, la eleccién de la musi-
ca, todo esto no es simplemente escribir un guién, o dirigir un filme o escribir un comentario,
todo esto es la casualidad trabajando conmigo, todo esto es la cinécriture de la que hablo a
menudo” (Varda, 2000:4). La cinécriture en Les glaneurs et la glaneuse se elabora a partir de
la asociacion de la creacion filmica con el acto mismo de espigar que funciona como metéfora
a lo largo de la pelicula (ver Tyrer, 2009). Queda explicitada en secuencias donde la autora
deliberadamente incluye imagenes que segun los canones del cine hubieran sido desechadas
(es paradigmatica la secuencia en que deja “bailar” la tapa del objetivo; imdgenes grabadas
involuntariamente por haberse dejado encendida la camara).

En segundo lugar, Chatman habla del concepto de narrador, que es quien cuenta la his-
toria explicitamente. Es creado por el autor y puede existir o no en el universo diegético (ser
encarnado por un personaje o esconderse tras el dispositivo filmico). Puede ser el héroe o he-
roina que es quien lleva la historia y hace avanzar la accién (como hemos indicado, el hecho de
que sea una mujer no implica la creacién de un espectador femenino), o en caso de que haya
un narrador omnisciente, si su presencia es explicita, por ejemplo con una voz en off, es intere-
sante ver que en el cine clasico esta voz siempre es masculina, a pesar de ser incorpoérea.

El Gltimo concepto a tener en cuenta en relacién a la autoria es el de autor implicito.
Es la version del autor de si mismo; la imagen que el lector percibe de su presencia. Como
espectadores/as, jvemos a una mujer o a un hombre detras de una pelicula con una serie de
valores? En el cine clasico vemos una ideologia patriarcal y una autoria masculina, pero como
hemos indicado anteriormente, la autoria de una mujer no supone que haya unas marcas es-
pecificas que hagan al espectador pensar que detras de un producto cultural hay una autora
femenina.

En el caso de Los espigadores y la espigadora, al tratarse de una autorrepresentacion, la
imagen de la autora se va hilando a través de mecanismos discursivos elaborados por Varda
para crear una imagen de si misma. Esta autocinécriture (Brioude, 2007b) funciona (més que
como construccién) como un proceso de blsqueda y exploracién de su propia imagen.

GENERO Y AUTORREPRESENTACION

En el filme de Varda hay distintos niveles de enunciacion de los que se va desprendiendo
la imagen de la autora percibida por el espectador/a, que tienen que ver con el proceso de
autorrepresentacion. La cuestion crucial a la que nos enfrentamos para un anélisis de la par-
ticipacion del género femenino en la construccion del discurso audiovisual es la interaccion
de los tres niveles anteriores (autora, narradora, autora implicita). La autoria de la mujer como
creadora de esos mecanismos textuales e iconicos funciona agui como el reverso de la mujer
construida como espectadora femenina a través de esos mecanismos.
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Llegados a este punto, podemos abordar lo que supone la autorrepresentacién desde la
perspectiva de género. La autora ha de ser una mujer, ya que se representa a si misma como
ente femenino, pero lo interesante es saber qué influencia tiene la cultura visual formada por una
acumulacion de imagenes de mujeres que se nutren del sistema de valores patriarcal. La autora
iva a autorretratarse tal y como se ve?, ;tal y como piensa que la ven? O jtal y como deberia
verse segln los valores predominantes, o segun sus propios valores...? Una mujer no va a recurrir
a una mirada personal que parte de cero, ya que viene de una cultura visual fuertemente domi-
nada por la estética, el culto a la belleza: joven, sin arrugas, sin defectos, sin salirse del canon.

¥ mi mano en detalle pero &l 330 5 Gue &5 e migmao,
&% wi AulBrretralo

¢Cual es la reaccion cuando la autora se descubre a si misma en la pantalla como una re-
presentacion fragmentada? Dependiendo de cada autora, o cada obra audiovisual, es intere-
sante que en cada caso analicemos los textos y busquemos respuestas, o al menos podamos
orientar nuestra mirada a las siguientes preguntas:

N iCoémo construimos la imagen de nosotros mismos en nuestra mente?

*  ;Como construyen los medios la imagen de la mujer?

e ;Como construyen los demas nuestra imagen?

*  ;Como interpretamos ese descubrimiento de nosotros mismos a través de la cdmara?

En Los espigadores y la espigadora, Varda aborda estas cuestiones poniendo en escena
la lucha de la protagonista contra su propia imagen. El texto no la construye como personaje
prototipico. En el proceso de autorrepresentacion ella muestra sus canas incipientes, sus manos
("el horror”), su propia imagen, el paso del tiempo. Se trata de una exploracién de su represen-
tacion como mujer, como mujer mayor, en una lucha con la imagen predominante. Los medios
hacen hincapié en la belleza, en la juventud, pero a pesar de todo, Agnés Varda como autora,
narradora y personaje sigue encarnando la lucha de esa imagen que ha de tener contra la que
en realidad tiene. La victoria de la autora se materializa en la secuencia de la “caza de camiones”
con esa mano en la que antes veia el horror. La nifia que lleva dentro vence al estereotipo de ve-
jez como algo exterior, ahondando en la subjetividad del espectador para autorrepresentarse.

En definitiva, Agnes Varda pone en préctica todos los mecanismos narrativos y de au-
torrepresentaciéon no tanto para construir esa imagen de mujer (es decir, de si misma) que
pretende proyectar, sino para buscarla.

LA TECNOLOGIA DIGITAL Y LA AUTORIA

La teoria feminista en el audiovisual se ha centrado muchas veces en la representacion de
la imagen de la mujer. ;Qué relaciéon podemos encontrar entre esa autorrepresentacion vy la
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tecnologia? Hay algunas cuestiones basicas que influyen a nivel politico y sociolégico en la re-
presentacion de la mujer y tienen que ver con el desarrollo y disponibilidad de la tecnologia:

1. La tecnologia ya no estda en manos de una sola industria fuerte y dominada por hom-
bres, los precios son asequibles para que una persona de clase media (al menos en Eu-
ropa) pueda adquirir una cdmara y realizar sus propios filmes o experimentos visuales.

2. En el caso de la distribucion, existe la tecnologia para proyectar estas peliculas que
estan fuera del circulo comercial, y es posible que asociaciones de mujeres, o cual-
quier grupo social interesado pueda proyectar las imagenes publicamente.

3. Latecnologia digital permite el auto-visionado mientras se rueda. Una continua re-
troalimentacion de nuestra imagen que facilita su reconstruccion a cada momento, y
la reflexion misma sobre ella. La cdmara ya no es un objeto para captar una imagen
sino que es el propio espejo donde la cineasta se mira a si misma, y mira al mundo
que la rodea.

4. Lasnuevas camaras permiten una exploraciéon de los efectos y retoques de la imagen.

5. A nivel documental nos permite una relacién mucho mas directa con la realidad, con
unas cdmaras cada vez menos intrusivas que puedan intimidar a los sujetos que se graba.

En Los espigadores y la espigadora la tecnologia digital tiene un papel crucial en la articu-
lacion de los modos de representacién. La autora incluye explicitamente una reflexién sobre sus
posibilidades en el film. Esta circunstancia ha llamado la atencién de varios tedricos/as que han
analizado la dimensién de lo digital y sus usos en esta pelicula (King, 2007; Fauvel, 2005 y Lomi-
llos, 2005). En un momento dado, Varda monologa sobre las posibilidades de las nuevas cdmaras
para capturar la realidad, mientras juega con sus efectos. Es una secuencia de méaxima reflexion
sobre la autorrepresentacion y las posibilidades de la camara para acercarse a la realidad.

Ademas, a lo largo del filme, Varda utiliza |a diferente textura visual de su pequefia ca-
mara digital (en contraste con la estética del resto de planos de la pelicula) para acentuar la
subjetividad de los planos en los que vemos a través de sus ojos (donde se da una oculariza-
cién interna primaria).

DOCUMENTAL Y FEMINISMO

Por dltimo, haremos una reflexién sobre algunas cuestiones relativas a la construccién de
género que atafien exclusivamente al documental y muestra sus especificidades.

En primer lugar, debemos establecer una diferenciacion entre la relacion de la realidad
con su representacion en imagen, dependiendo de que el filme sea una ficciéon o un do-
cumental. Tanto las estructuras de trabajo, el propio estatuto de la imagen en relacién a la
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realidad, como la relacién social durante el rodaje mediada por una serie de convenciones
culturales relativas al género, van a delimitar las diferencias entre ficcion y documental en lo
que a la construccién textual del género se refiere.

Como apuntabamos al reflexionar sobre la autoria, hay que tener en cuenta que un produc-
to audiovisual de ficcién conlleva un trabajo colectivo donde las jerarquias del sistema patriarcal
y las pautas de comportamiento machista, como en otros &mbitos laborales, también se repiten.
El documental puede realizarse en grupos de trabajo con un menor nimero de integrantes y que
no sigan unas jerarquias preestablecidas o un sistema de trabajo marcado por la industria.

A nivel de autoria, se trata de un sistema de trabajo menos taylorizado que el de la fic-
cion, y por lo tanto, con menos personas especializadas en cada érea, por lo cual es mas facil
que las mujeres puedan acceder a los estratos creativos de la produccién audiovisual.

Por otro lado, la cuestién de captar la realidad exige una relacién directa con ésta. En
la ficcion existen varios niveles de mediacién entre la realidad y la representacion: alguien
(hombre o mujer) con una serie de valores escribe un guién donde se refleja su percepcién
de esa realidad. Después alguien caracteriza a los actores/actrices, los maquilla para crear ese
personaje... En ese proceso de construccién de la imagen, la industria predominante tiende a
los estereotipos y clichés, y sigue los canones de belleza y l6gica del mercado (los personajes
del star-system han de ser guapos/as, delgados/as, etc... ya encarnen los personajes de un/a
indigente o de un/a modelo). En el documental, sin embargo, la representacion va a tener
una relacién directa con la verdadera imagen de las personas retratadas (aunque pueda des-
viarse un poco de como son normalmente).

Por ultimo, la mediacién de la autoria es basica, ya que existen unos universos a los que
puede y no puede acceder por su condicion de género una mujer. Un hombre puede hacer
una ficcion sobre el maltrato a una mujer o sobre la vida de unas adolescentes, pero esta claro
que en el documental el acceso a ciertos grupos de mujeres es mas facil si el propio cineasta
es una mujer. También los temas de que alguien te va a hablar por el hecho de ser mujer van
a ser diferentes. El ejemplo extremo seria la posibilidad de entrar en un universo vetado a los
hombres alli donde culturalmente existen vetados a las personas de uno u otro género.

Por eso, a nivel productivo, podemos apuntar que desde el documental es mas facil la
construccion del espectador femenino y la postura feminista en el medio audiovisual, ya que:

* Laficcion estd dominada por la gran industria (capitalista y patriarcal, estando am-
bos conceptos fuertemente interconectados) a la que las mujeres en la mayoria de
los casos no pueden acceder sino en puestos intermedios y no creativos.

*  El documental histéricamente ha sido un medio de expresion de ideologias y plan-
teamiento de cuestiones sociales convirtiéndose muchas veces en instrumento de
lucha y de denuncia.

CONCLUSIONES. GENERO, AUTORREPRESENTACION Y CINE DOCUMENTAL

En el presente texto hemos elaborado un modelo de anlisis filmico desde una perspec-
tiva de género basado en la construccion de la espectadora femenina a través del discurso
(Kuhn, 2002). Hemos planteado una clasificacion de las cuatro etapas de construccién textual
de la espectadora femenina, que van de la audiencia a la autorfa pasando por el discurso na-
rrativo y visual. Se trata de los distintos roles femeninos articulados por el filme: la mujer que
mira, la mujer narrada, la mujer que vemos y la mujer que muestra.
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Tras analizar como el documental Los espigadores y la espigadora construye estas dimen-
siones textuales, hemos visto que las formas de representacion se basan en la superposicion
de los dos dltimos niveles: la mujer que vemos (la heroina) es a su vez la mujer que muestra
(la autora). El nivel mas sincero de la construccién visual: la autorrrepresentacion.

El ejemplo de esta pelicula es adecuado para reflexionar sobre los conceptos tedricos
relativos a la representacion de la mujer, porque se unen en ella sus distintos roles en el cine:
la mujer como autora, la mujer como eje del discurso y la mujer como imagen proyectada (y
como espectadora del mundo que la rodea y que comparte con la audiencia social). Todos
los conceptos sobre la autoria que enumerdbamos con anterioridad nos permiten entender
la construccion de la enunciacién en el filme. La autora real es una mujer, pero ademas esta
construida como mujer a través de los mecanismos del texto, que habla en primera persona
con una voz femenina. De esta manera ya entramos en el punto de vista de Agnes Varda
como personaje (de no ficcién, con todo lo que ello conlleva) y el relato se focaliza a través
de sus ojos. Como espectadores sabemos lo que ella sabe.

Pero volvamos a la pregunta inicial: ; construye el texto una espectadora femenina? A gran-
des rasgos la apelaciéon del filme se articula de forma neutra (no se dirige ni a un hombre ni a
una mujer), pero a través de la autorrepresentacion consigue que la subjetividad quede anclada
a la autora: Agnes Varda, creando una espectadora femenina que mira a través de sus ojos. No
es que la pelicula no esté dirigida a hombres, sino que el pacto con el espectador pasa por la
identificacién con ella como personaje, ya sea el espectador un hombre o una mujer. Pero no
vamos a ver una sociedad patriarcal a través de los ojos de una mujer (que podria ser el caso, y
construirse, a pesar de este tipo de focalizacion, un espectador —ya no tanto masculino— sino
machista). Al contrario, el sistema de valores en que se apoya esta construccion de la heroina
se sale del estereotipo de mujer, y mas concretamente de mujer mayor. Varda deconstruye y
subvierte el estereotipo, ofreciendo una mirada alternativa al sistema dominante.

Conviene apuntar, ademas, que este modelo de andlisis no es aplicable exclusivamente a una
inscripcion del género en el cine, sino que al tratarse de estructuras discursivas permite ahondar
en otro tipo de representaciones relativas a la identidad (ya sea étnica, de clase, nacional, etc...).

Para terminar, delbemos reflexionar sobre la relacion entre la tecnologia y los modos de
produccion {y su accesibilidad y abaratamiento) en relacion a la independencia creativa que
proporcionan. Anadir también la importancia del estatuto ontolégico del género documental
como medio de representacion alternativo, cuyos modos y circuitos estan menos encasillados
que la industria de la ficcion. Tanto el feminismo, como otros movimientos por la igualdad
social, estan recurriendo a las nuevas posibilidades y lenguajes que estos dispositivos les
brindan para elaborar una narrativa y una estética propias, que desmitifican las convenciones
del cine clasico y los sitian en la vanguardia del arte cinematografico.

En este marco se encuadra Les glaneurs et la glaneuse, cuyo mérito radica en haber
superado las barreras de la representacion de la sociedad patriarcal y haber encontrado un
lenguaje libre que sitda a Agnes Varda como autora y artista antes que como mujer, pero sin
renunciar a subvertir las convenciones y jerarquias relativas al género impuestas por el cine
y la television. Destacar en esta linea su Ultima pelicula Les plages d’Agnés (Agneés Varda,
2008)?, que retoma la cuestion de la autorrepresentacién articuldndose como una autobio-
grafia, donde explora alin mas si cabe las posibilidades del cine como lenguaje mezclando
documental, reconstruccién y performance.

8 Ganadora del premio César de la Academia del cine francés en 2009 al mejor documental.
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Por Gltimo, “es interesante apreciar que los estudios actuales sobre los filmes de Agnés
Varda realizados en Francia no hacen hincapié en cuestiones de género; la autora es estudia-
da como cinéaste més que como una directora feminista” (Lee, 2008). Aqui hemos propuesto
la perspectiva feminista no para confrontarla con la propuesta autorial (en la que Varda des-
taca por méritos propios), sino por la necesidad que vemos de un anélisis de género que no
s6lo se centre o en las representaciones negativas de los discursos dominantes o en peliculas
expresamente feministas. Hemos propuesto abordar Los espigadores y la espigadora, por-
que su lenguaje de vanguardia y su caracter de experimento estético, rompen con el canon
y ofrecen otra forma de mirar y representar a la mujer. Agnes Varda ha atraido y atraera la
mirada de tedricos del cine desde muchas perspectivas (la estética, la autorial, la feminista)
porque no sélo es una mujer que hace cine y explora la representacion de lo femenino, sino
que es una Cineasta con letras mayusculas.
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