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Se ha dicho que el cine moderno nació en algún momento entre Roma ciudad abierta 
de Roberto Rossellini y el rostro de Harriet Andersson en Un verano con Monika de Ingmar 
Bergman, la primera vez, dijo Serge Daney, que el espectador se enamoraba de un rostro que 
no era el de una star. 

La primera crítica de Roma ciudad abierta fue firmada por James Agee en 1946. En 
pleno furor del estreno internacional de la obra en el Festival de Cannes, el crítico norteame-
ricano destacó entre la competencia de los actores la de “una magnífica mujer llamada Anna 
Magnani”. Nótese la reticencia a etiquetar como actriz a un fenómeno que tuvo su visibilidad 
definitiva en una película que ponía al espectador ante una sensación cuanto menos des-
concertante. “Uno siente que todo ha sido ejecutado con demasiada prisa, con demasiada 
sinceridad, para caer en el riesgo de reducirlo a mero artificio artístico o a la premeditación”.1 
Por lo visto eso fue el neorrealismo italiano. Una revelación humanista demasiado sincera 
para parecer ficción. 

Setenta años después del rodaje de sus grandes escenas, la irrepetible vanguardia ita-
liana todavía pesa más por su grandeza generadora de emociones que por su conciencia 
cinematográfica. Ante el neorrealismo siempre fue más grato permanecer público llano, ce-
der a la fascinación de las miradas, a la belleza de los cuerpos inocentes recortados contra 
paisajes en tránsito de desintegración. No resulta tan bello ni tan grato deshacer el poder de 
la mirada piadosa del niño de El ladrón de bicicletas que, simplemente, contemplarla. Seten-
ta años después del rodaje de sus grandes escenas, la irrepetible vanguardia italiana todavía 
pesa más por su grandeza generadora de emociones que por su conciencia cinematográfica. 
Como si la mirada que tuviéramos que devolver a esas imágenes humanas fuese también 
la de simples y humildes personas anónimas, la magia del neorrealismo ha promovido en 
muchas ocasiones durante todas estas décadas, un grato y sonriente silencio. Una correspon-
dencia de gratitud hacia una contemplación fraternal del hombre en la que no siempre hemos 
aceptado la ausencia de retórica como una convención. 

1	 Open City, por James Agee. The Nation, 23-V-1946. (Cit. por Stephen Harvey en “Anna Magnani.” IN 
Pistagnesi/Fabbri, 1988: 17).
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Todos los grandes críticos del Neorrealismo han terminado en la misma escena: la de la 
muerte de Anna Magnani en el film de Rossellini. La popolana que es ejecutada mientras corre 
persiguiendo el camión nazi que se lleva a su hombre. Algunos incluso condensaron en ese 
gesto de pasión, tragedia y piedad toda la cartografía dramática de la poética neorrealista. 

La mayor paradoja del caso Anna Magnani es probablemente la de haber sido el rostro y 
el cuerpo emblemático de una estética conocida por la negación del actor profesional. André 
Bazin señaló la gran adecuación de la actriz al casting de Rossellini por proceder de la discre-
ción de los géneros teatrales menores (Bazin, 2008: 293-295). La crítica francesa resultó defi-
nitiva para la expansión del estudio del realismo italiano, razón por la que cabría localizar en 
estas reseñas el origen de una desafortunada leyenda: la de Anna Magnani, actriz eventual. 
Una leyenda donde, como en La terra trema y El limpiabotas, los personajes eran escogidos 
por una coincidencia casi exacta de sus situaciones biográficas y sus roles en la ficción. Quizá 
convencido por la mimesis de la intérprete con sus personajes, el público acabó aceptando el 
consenso de que sólo una actriz sin conciencia de serlo podía haber interpretado la heroína 
rosselliniana. Sólo una mujer humana podía ser el rostro histórico de una edad del cine que 
quiso, ante todo, el anonimato del rostro. 

La leyenda de la actriz rescatada de las calles terminaría en la historia del personaje que, 
siguiendo los rasgos de las apariciones fílmicas de su intérprete, diluyó la realidad de la actriz 
en el retrato de su propia representación. Pero, ¿no es la mimesis con el propio personaje el 
horizonte instintivo de todo actor? ¿No es esta paradoja el origen del verdadero comediante 
-el actor según la commedia dell’arte y Diderot-, que el cine habría olvidado tras la fenome-
nología social de la estrella americana? 

Contrariamente a lo que suele suceder en el caso de las estrellas, en Anna Magnani 
jamás hubo un nombre artístico por el que facilitar el filtro de la impostura. El cultivo de 
una imagen pública sobre la que poder imprimir una identidad exclusivamente profesio-
nal nunca pareció estar dentro de las prioridades de la actriz. El desinterés por la propia 
imagen fuera de la pantalla fue sin duda uno de los pilares de su fama de mujer terrible 
e intratable. Fuera de Italia permanecería intacta la simbiosis de actriz y personaje. En 
1973, cuando murió, los obituarios internacionales persiguieron la fusión de esa identi-
dad ficticia en titulares sensacionales. La sensación de fin de una época del cine no estaba 
tanto en la muerte de la actriz como en el luto por “Mamma Magnani Roma”, viejo titular 
francés donde la individualidad de la actriz desaparece en lo que el tiempo le atribuyó: 
una galería de personajes, la imagen de la ciudad de Roma y la idea de una especie de 
maternidad universal, sin duda alcanzada en la tremenda profundidad de sus retratos 
femeninos de postguerra.

En el siglo XXI, Anna Magnani permanece, en su ausencia categórica, como uno de los 
pocos casos, milagrosamente conservado por la imagen cinematográfica, en los que pode-
mos estudiar la singularidad de un actor como epítome de todos los actores, como emblema 
del actor histórico. El artesano compendio del trágico nacido en Grecia y del cómico naci-
do en las calles y plazas del medioevo mediterráneo. Gracias a la indefinición que le dio la 
historia, Anna Magnani sigue ejerciendo la fascinación de los actores-personaje del antiguo 
mundo del espectáculo. Cercana, en su indeterminación, al epígrafe de aquellos hombres 
del Renacimiento que acababan condensando en su identidad el nombre de la ciudad que 
se había transfigurado con la genialidad del artista. Un caso que integraría la antigüedad del 
actor con su más rabiosa modernidad. 
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Con un físico desbordante para los cánones de la época, una negrura indomable y un 
rostro claroscuro dotado para la tragedia, Anna Magnani abrió en 1945 la brecha necesaria a 
través de la cual declarar, como lo estaba haciendo la estética de la puesta en escena rosse-
lliniana, la intrusión de lo verdadero en el paisaje de la narrativa clásica. Roma ciudad abierta 
supuso su debut internacional a los treinta y siete años, la misma edad a la que la divina Greta 
Garbo habría decidido retirarse para dejar al público la promesa eterna de su belleza intacta. 
Magnani podría ser probablemente la primera gran antistar de la historia del cine. La definiti-
va embajadora de aquello que quizás figuraba en el horizonte de actrices rompedoras como 
Mae West o Bette Davis. 

Su estilo resultó absolutamente rompedor en cuanto a la figuración femenina clásica. 
La mencionada vocación instintiva de la Magnani, a veces confundida con ausencia de 
método, tiene una lectura muy distinta a la luz de los datos biográficos. Formada desde la 
adolescencia en una compañía teatral y en el género cómico de entreguerras, habría llega-
do al cine en plena época de los teléfonos blancos con el gesto propio del cómico italiano, 
construido a partir de la corta distancia del escenario pequeño, y de la complicidad con 
un público popular siempre reverente hacia el actor nacional, desde Brighella y Arlechino 
hasta Totò y Ettore Petrolini.

Tal vez la forja teatral, intrínsecamente vinculada al espectáculo de su tiempo, desde la 
escena viva hasta el cine, dotó a su figura de una fuerza dramática de gran calado en la me-
moria del espectador. Tanto es así que la elocuencia del estilo interpretativo de la Magnani 
tiende a desbordar todos los filmes que intentan contener su personaje. No por un hecho 
evidente de expansividad dramática, sino más bien por tener sus gestos la capacidad de 
absorber la fotogenia de lo contado. Recordamos la muerte de Pina, según Godard, como 
epítome del Neorrealismo. Recordamos también la mirada trágica de Mamma Roma (1962) 
buscando la correspondencia de los ojos del hijo; en una alegoría entre mariana y edípica de 
la poética arrolladora del primer Pasolini. En Bellìssima (1952) Visconti habría entendido esta 
autonomía de la actriz dentro del paisaje cinematográfico dándole, literalmente, las riendas 
de la película. Mientras el argumento trata de contarnos un casting para encontrar la niña más 
bonita de Roma, el gesto magnaniano nos da la más pura plasticidad de la belleza infantil de 
Maria reflejada en la fotogenia de la mirada materna. 

A pesar de la estabilidad que consiguió junto a Roberto Rossellini, director que fue también 
pareja de la actriz hasta la llegada de un famoso telegrama de Ingrid Bergman a la productora 
Minerva, la carrera de Anna Magnani no sigue la linea común de un actor de éxito, siendo más 
bien una carrera irregular y complicada, a veces incomprensible. Resultados fallidos, fracasos de 
taquilla, años de silencio, vueltas inesperadas. Saltos del granulado blanco y negro de posgue-
rra al technicolor de Jean Renoir en Le carrosse d‘or. Aristas de comedia en dramas realistas, 
monólogos en películas corales, un protagonismo absoluto en una constelación de imágenes 
donde los primeros planos pueden contarse con los dedos de una mano. Una irradiación sen-
sacional, unos dicen que irrepetible, otros que inexplicable, de una figura que dicta siempre el 
modo en que debe ser seguida por la cámara, del neorrealismo de Visconti al Hollywood de los 
50, a La rosa tatuada de Daniel Mann, por el que se llevaría en 1954 el primer Oscar a un actor 
italiano, hasta The fugitive kind de Sidney Lumet, donde libró un verdadero duelo de titanes 
junto a Marlon Brando. Su figura tiende a trascender la imagen que la contiene, sobreviviendo 
al resto del reparto, a los rostros de sus partenaires, al propio argumento e incluso poniendo 
en duda, en no pocas ocasiones, el principio cinematográfico que rige la pieza interpretada. 
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Sin abstracciones, sin discursos sobrepuestos a lo visible. Siendo, de la primera a la última in-
terpretación, reconocible por cualquier espectador posible. No casualmente Jean Renoir, gran 
director de actores, le dio la piel de su Colombina para que a través de ella diera vida al actor 
histórico, a su soledad y a sus paradojas, a su difícil correspondencia con la vida real y a su de-
pendencia de las tablas, de la máscara escénica y del diálogo con el público. 

La técnica de Anna Magnani, durante años forjada en la escena viva del espéctaculo 
cómico de entreguerras, llegando a formar compañía propia y pareja escénica con el genial 
Totò, no dista mucho de la esencia de la commedia dell’arte, la del actor artista de sí mismo 
que se crea en función de una complicidad con el público, y que a la vez tiene que ver con 
la actualidad espacio-temporal en la que se encuentran. Anna Magnani habría conseguido 
filtrar este gen ancestral en la figuración del siglo XX, controlada y contenida por los deseos 
de la industria del cine hacia la representación, muy especialmente hacia la femenina. Un tipo 
de actor del cual la Historia habría perdido el rastro por tener su verdadera legitimidad en la 
memoria del espectador. El cine habría dado a Magnani una excepcional eternidad. A pesar 
de haber construido sus gestos en la complicidad con un público de setenta años atrás, es 
probable que nunca dejen de nacer espectadores para algunas de sus escenas. Esa Anna 
Magnani a la que ni James Agee, ni André Bazin reconocieron como actriz propiamente di-
cha, es la misma actriz cuya posteridad ha sido tan recordada por el público como conservada 
por el cine y olvidada por la crítica. 

El poder de Anna Magnani probablemente sea el de haber compartido las inquietudes 
más vanguardistas de su tiempo manteniendo, sin excepción, la naturalidad del retrato huma-
no, la complicidad con lo popular. Técnica magistral que es también metonímica del efecto 
neorrealista: recordamos más las emociones que la impostura. Recordamos más el coraje de 
los personajes de Anna Magnani, sus gestos desbordados y desbordantes, que el hecho de 
si fue o no una actriz. Ecuación que curiosamente conlleva la legitimidad de su supervivencia. 
Magnani encarnó a la perfección el misterio del actor, esa extraña invención humana de la que 
nos viene apartando históricamente un ancestral recelo burgués emparentado con el miedo, 
probablemente de reconocer en los fenómenos más profanos la epifania de lo sagrado. 

Contrariamente a lo que se ha venido repitiendo, el debut cinematográfico de Anna 
Magani se remonta a una década anterior al estallido neorrealista. Su origen fue un misterio 
durante muchos años. Unas enciclopedias la quisieron italiana de Roma y otras egipcia de 
Alejandría, origen adecuado al exotismo de su físico en el mundo del espectáculo de va-
riedades, en el que nada era verdad. De haber nacido en Roma en 1908, lo hizo sobre una 
inoportuna capa de sedimentos volcánicos provenientes de la furia del Vesubio, cuya erup-
ción arrasó la economía del país imposibilitando a la capital italiana la gloria de acoger los 
segundos Juegos Olímpicos del siglo. Curiosa casualidad para una actriz cuya energía solió 
ser parangonada a la feroz naturaleza de un volcán. 

Basta ver las películas previas a 1945 para darse cuenta de que su presencia no funcio-
naba en el melodrama italiano de los años treinta, íntegramente controlado por el aparato 
cultural mussoliniano. Representaba lo contrario del canon femenino de la época. Lejos de 
cualquier posible idealización, en ella tomaban cómodamente forma las hostilidades de las 
que la misoginia cultural se valía para la eufemización de la fatalidad femenina. Si los años en 
el teatro habían dado una increíble astucia a su figura irregular, ningún maquillaje tenía fuerza 
suficiente contra una geografía facial poblada de irregularidades y de sombras, y el efecto de 
la permanente resultaba desastroso en su inequívoca cabellera negra, espesa e indomable, 
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como la que la mitología cultural atribuía a las terribles vampiresas, desde Medusa a Theda 
Bara. Su aparición junto a actrices rubias de largas pestañas y rodeada de miniaturas de 
porcelana y teléfonos blancos resulta, todavía hoy, extremadamente extraño. Entre la propa-
ganda imperialista y el melodrama burgués, el cine buscaba actrices que con un filtro difuso 
adquirieran un halo feérico que trasladase al espectador al paraíso y lo que Anna Magnani, 
ya a los veinte años, tenía por ofrecer a la convención era la insolencia de un retrato cubista 
camuflado en una galería de paisajes bucólicos. 

Muy pocos directores habían tenido paciencia para iluminar un rostro que era irregular e 
incómodo para tomar bien la luz, y los consejos de los expertos habían apuntado a disuadirla 
de sus intentos y devolverla a las escenas teatrales, donde, por otro lado, nadie pareció dudar 
que fuera su legítimo lugar de expansión. La actriz que encarnaría la vanguardia italiana era 
una actriz formada en el teatro dramático, consagrada en los géneros populares, contraria a 
los parámetros clásicos del cine, de edad madura, y cuyas coordenadas biográficas, por su 
doble condición de mujer y actriz, estaban apartadas de las normas sociales2 y cinematográ-
ficas de la dictadura fascista, apuntaban al deseo por llevar a cabo una propuesta artística 
emancipada de la realidad de la Italia previa al intervalo neorrealista. En esta actriz previa a 
1945, encontramos lo que venían haciendo los artífices como Cesare Zavattini, Umberto Bar-
baro, Alberto Moravia, Emilio Cecchi, Roberto Rossellini o Luchino Visconti. Poner la cultura 
italiana sobre la pista de la rotura, acelerando el hallazgo de lo que más tarde tendría que ser 
el Neorrealismo italiano. 

Roma ciudad abierta, y el personaje de Pina en especial, eran la oportunidad de poner 
en juego una rebelión que, como las de Visconti y Rossellini, había sido meditada durante 
años de opresión3 e imposiciones políticas. Desde los postulados de la interpretación, Anna 
Magnani parece indicar que el nuevo movimiento también concernía al actor. Y esta certeza 
sale a la luz ante el dolor de la actriz de no poder participar en todo el arco genealógico del 
neorrealismo, desde Obsesión4 de Visconti, papel que tuvo que rechazar en 1942 por su in-

2	 En 1945 Anna Magnani acumulaba una serie de incorrecciones sociales en su trayectoria vital: no llevaba 
el apellido de su padre, vivía separada de su esposo legal y ejercía de madre soltera del hijo que tuvo en 1942 con 
el actor Massimo Serato, ocho años más joven que ella. La escritora Elsa de Giorgi recogió en I Coetanei un vivo 
retrato del impacto que su situación causaba en la sociedad de la evasiva Roma previa a la ocupación: “Pronto me 
sentí atraída por su personalidad impulsiva y comprendí que era grande como actriz y como mujer, mientras era 
unánimemente subestimada o a lo sumo considerada como un fenómeno dialectal, popular, especialmente por 
su gran y desperjuiciada sajadura en el lenguaje (…). Sentía claramente el sufrimiento de vivir dentro de un límite 
pequeño-burgués, y por eso llevaba dentro la grandeza de su personaje como un desafío al mundo convencional 
al que pertenecía, con el modo de hablar y de vestir: tacones bajos y melena suelta y soberanamente despeinada. 
Mostraba la valentía de guiar libremente el propio cuerpo, desafiando abiertamente a la señora burguesa que salía 
de la peluquería toda ondulada y en orden. Los demás no la habían entendido, incluyendo su marido, que nunca 
creyó en ella, porque el cine pedía personajes ordenados, ideales, dulces, asexuados, de los cuales ella era exac-
tamente lo opuesto (…), su modo de interpretar quedaba fuera de todo esquema”. (I coetanei, con una lettera di 
Gaetano Salvemini, Torino, Einaudi, 1955, pp. 62-63)

3	 Sobre la lectura del guión de Roma ciudad abierta, la actriz declaró: “Durante años me cansé de pregun-
tar a gritos: ¿Cómo es posible que no se pueda hacer una película sobre una mujer cualquiera, que no sea guapa, 
ni joven? ¿Por qué no un film sobre una mujer de la calle, que no sea una diva, que no sea falsa? Cuando vinieron 
a leerme el guión de Roma ciudad abierta, dije: Por fin. Esto es maravilloso”. Hochckofler, Matilde. Anna Magnani. 
Lo spettacolo della vita. Roma, Bulzoni, 2005, p. 64.

4	 Matilde Hochkofler, autora de la principal bibliografía documental compilada sobre Anna Magnani, pone 
especial atención en la relación de la actriz con el episodio de Obsesión, la que sería considerada primera obra 
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minente maternidad. Zavattini y Barbaro habían localizado el tema de un nuevo humanismo 
y dejaron en sus rastros los rasgos de ese hombre de Viturvio de la nueva cultura italiana. 
Visconti había encontrado el paisaje en las llanuras del Po, y mientras Rossellini esperaba la 
historia, Anna Magnani buscaba ser el cuerpo. 

Los documentos devuelven una genealogía del Neorrealismo que, ya en 1942, apunta 
a esta presencia en particular como la portadora de un gen que era necesario para que el 
movimiento naciera. Mientras la crítica la declaró musa, negando a la vez la importancia del 
actor, la intuición de la actriz ante los proyectos fundacionales del Neorrealismo nos pone 
sobre la pista de una poderosa necesidad de implicación del actor en la nueva estética, e 
ilumina el caso particular de Magnani, en las antípodas de la protagonista eventual, como el 
de una posible madre genitora.

Emancipándose de las líneas de guión que dictaba una narrativa todavía clásica para una 
trama de persecución entre opresores y supervivientes, la Pina de Roma ciudad abierta dio 
al manifiesto neorrealista su apogeo expresivo. Un personaje que cesa, instantáneamente, y 
cae como una marioneta a la que le han sido cortados los hilos como las Moiras cesaban la 
vida de los hérores en la mitología antigua. En la representación de la muerte, la escena se 
funde en una mirada piadosa al cuerpo yaciente, en la composición final de una piedad que 
prolonga la catarsis y parece decir, en ese interés por retener la imagen, que el resultado de 
lo contemplado ha tenido lugar gracias a ese cuerpo santificado, a la verdad de su gesto, a 
la seguridad de su máscara; al actor. La espontánea quiebra emocional del pequeño Marcello 
(Vitto Anicchiarico). Jamás ensayada, explicaría la vuelta de tuerca de la teoría neorrealista 
que se opera en esta escena. La energía del personaje magnaniano habría contagiado el 
pathos de Pina a la aglomeración de figurantes no profesionales en cuyas figuras reales se 
proyecta la tragedia fingida. 

Tal poder de mimesis con lo popular —aquella que, como confirma Pudovkin en su es-
tudio sobre el actor de cine, se forja en la cercanía de la figura con el público de la pequeña 
escena— sería el origen de su propia paradoja: la de haber pasado a la historia como rostro 
del neorrealismo por ser reconocible como algo genuino en todos sus personajes. La de ser 
recordada como la misma figura en todas sus interpretaciones, de Camerini a Pasolini, de 
Rossellini a Cukor, de Visconti a Renoir. La de haber aunado un discurso encarnando el mismo 

de la triple fundación Neorrealista. Los glosarios de Hochkofler apuntan a la hipótesis compartida de la poderosa 
intuición que la actriz parecía tener respecto al inminente nacimiento del Neorrealismo. La información del caso 
aparece detallada en el principal volumen de la autora: (Anna Magnani. Gremese. Roma, 2005). El episodio vuel-
ve a aparecer en el monográfico editado por Patrizia Pistagnesi, donde es detalladamente relatado por Gianni 
Puccini, guionista de Obsesión: “Tomando una decisión bastante complicada para la época, Luchino pidió a Anna 
Magnani. (…) Estuvimos de acuerdo, y también [Libero] Solaroli [jefe de producción], pero el ICI tuvo sus dudas. 
Luchino tuvo que ponerse muy firme, y cuando finalmente lo consiguió fue a encontrar a Anna al Hotel Excelsior. 
Fue un encuentro dramático, le dijo que estaba embarazada. Estaba muy preocupada, porque, para ser honestos, 
aparte de nuestro pequeño séquito, fue la única persona que intuyó que aquél altote y joven Visconti era “al-
guien”. Así que tuvo la infantil pero conmovedora idea de ocultar que se encontraba en el quinto mes. Luchino 
dudó un poco, pero al final dijo: —No te preocupes. Cuando lleguemos al final del rodaje tiraremos de primeros 
planos y te haré llevar un canasto o cualquier cosa, nadie lo notará—. Sonrió, y Anna sonrió. Pero el inicio del 
rodaje se retrasó. Sea como sea, empezó a ser evidente que Anna no podía llevar a cabo el proyecto en sus con-
diciones. Lloró durante toda una noche, con Solaroli a su lado, intentando en vano consolarla y calmarla. Durante 
un tiempo habíamos tenido una segunda opción, Clara Calamai. Habíamos visto una fotografía “realista”, en la 
que llevaba el pelo desenvuelto. Luchino acabó imprimiendo la futura Giovanna en él”. (Pistagnesi, 1984, p. 107). 
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principio de realismo interpretativo ante una platea de barrio que ante los monstruos sagra-
dos del Actor’s Studio del Hollywood postclásico. 

De Roma ciudad abierta a Mamma Roma, el gesto de Anna Magnani cifró la identidad 
del cine italiano de toda una época. En 1962, Pasolini rescató su gesto doliente para enterrar 
el neorrealismo. En un inolvidable plano final, frustrada la correspondencia de la mirada del 
hijo robado, el montaje devuelve al grito de la popolana la imagen de una Roma indiferente 
e impertérrita, renaciente de las ruinas en pleno milagro económico. La imagen de una ciu-
dad que supuso sus mejores encuentros con el público de su tiempo y de la que también 
fue epítome en la Roma de Fellini. Siguiendo el rastro de la idea encarnada, del gesto en el 
que se cifró toda la historia del renacimiento del cine italiano de la posguerra, Fellini dedicó 
a la actriz la última secuencia de su particular homenaje a la ciudad, final que coincidiría, 
curiosamente, con el final cinematográfico de la actriz. Convertida en icono, Fellini la filmó 
caminando por las calles de Roma, metabolizada con la nocturnidad y la soledad que le 
fueron características, volviendo a su casa del Palazzo Altieri y cerrando el portón al tiempo, 
declinando la pregunta del director como si ya no hubiera nada más por explicar, como si el 
tiempo ya le hubiese dado, quizás prematuramente, la monumentalización de toda imagen 
inmortal. Fama injustamente robada por el furor de un plato de espaguetis aterrizando en 
la cabeza de Roberto Rossellini el día del telegrama de Ingrid Bergman, estrepitosamente 
desplazada por el optimismo de la commedia all’italiana de los sesenta y la belleza caudalo-
sa de la generación maggiorate, encabezada por Sophia Loren. La crítica la conservó con el 
mismo impresionismo del aforismo de James Agee, como un relámpago cruzando el cielo 
neorrealista. El cine de su tiempo pasó por su gesto puramente femenino para alcanzar su 
reconstrucción, el espectador sigue estremeciéndose ante el recuerdo de su coraggio y su 
efigie corona algunas tattorias italianas como la de sus grandes coetáneos. Estrella o cometa, 
actriz circunstancial o accidente de la industria del cine, lo cierto es que en Anna Magnani 
encontramos un caso metonímico de ese actor olvidado por la historia en cuyos gestos se ins-
cribe parte de la historia del cine y, sin duda, la presencia más sincera del cine de su tiempo, 
la de una mujer magnífica demasiado sincera para parecer ficción. 
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