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Come molti intellettuali italiani Montale ebbe un rapporto col cinema perlomeno con-
troverso: misto di fascinazione e repulsione, analisi critica e intuizioni non sempre verificabili,
la riflessione montaliana sul cinema si articola in un periodo di oltre trentacinque anni senza
tuttavia superare lo spazio di poche pagine. Intellettuale come pochi altri schivo, poco incline
a dare la propria opinione su argomenti non avvertiti come di sua stretta competenza, Mon-
tale parla di cinema per lo piu costretto da esigenze giornalistiche e anche in quel caso con
I'accortezza di dissimularsi abilmente tra le opinioni altrui. Convinto infatti della necessaria
obbiettivita del mestiere di giornalista (il suo “secondo mestiere”), Montale si manteneva
fedele ai suoi obblighi di reporter, citando scrupolosamente ogni interpretazione dei suoi
intervistati, anche se contrastante con le sue personali opinioni e confondendo il proprio
pensiero dietro la cortina di autorevoli giudizi, oculatamente scelti e citati tra i molti con cui
entrava in contatto.

Pit che semplici articoli, quelli montaliani, diventano dunque un appassionante dialogo
dissimulato tra il poeta stesso e le grandi voci del cinema e della critica cinematografica italia-
na. Accade cosi che recuperare la posizione di Montale dietro questo gioco di specchi non sia
affatto semplice e necessiti di attenzione critica: occorre colmare i vuoti lasciati dalla rapidita
giornalistica ed esplicitare quello che il nostro cronista riteneva fosse implicito nell’orizzonte
mentale del lettore del tempo. Dalla brevita cursoria degli interventi di Montale si deve dun-
que ricavare la dimensione profonda e diacronica delle riflessioni e dei dibattiti sul cinema che
hanno interessato la societa intellettuale italiana. Partendo spesso da posizioni diffidenti, gli
intellettuali italiani si trovano a «partecipare alla nascita di una nuova forma di critica ed ela-
borare nuovi strumenti di interpretazione e di giudizio di questa nuova forma di spettacolo»
(Brunetta, 2004: 116).

Montale scrive il primo articolo legato al cinema nel 1927 sull’ ancor giovane rivista
«Solaria», in occasione di un numero monografico dedicato alla nuova arte cinematografica.
L'articolo si intitola Espresso sul cinema a causa del francobollo “espresso” che Montale,
come sempre in ritardo sulle scadenze giornalistiche, aveva usato per mandarlo al direttore
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Carocci: gia l'uso di questo titolo pero vuole sottolineare come l'articolo non fosse il frutto di
lunghi e maturati studi bensi un lavoro affrettato, scritto “su richiesta”, di fatto, come sotto-
linea l'autore stesso, poco piu che «una noterella» (Montale, 1996a: 170) realizzata cedendo
alle insistenze del direttore. Montale non ¢ il solo a cedere a pressioni esterne, anzi, secondo
I'opinione di Brunetta «i letterati che si dedicano al cinema si possono considerare [...] un
esercito di complemento che i direttori di giornali chiamano spesso in servizio per un atto di
sfiducia culturale nei confronti dei critici di professione» (Brunetta, 2004: 117-118).

Il nostro poeta giornalista inoltre, come testimonia Giorgio Zampa nelle note a Espresso
sul cinema, non doveva apprezzare particolarmente lo spettacolo cinematografico:

Montale non aveva un rapporto “cordiale” con il cinema; chi lo ebbe vicino in una sala di
proiezione ricorda con stupore e quasi con incredulita la sua almeno apparente incapacita di
seguire anche azioni a prima vista molto semplici e 'atteggiamento generalmente annoiato
ma anche la prontezza nel cogliere dopo sequenze inerti i momenti in cui poteva scorgere
un riflesso o un lume di poesia, una riuscita d'arte (Zampa, in Montale, 1996a: 3104).

Nel corso del breve scritto Montale ha modo di mostrare quella garbata ironia che po-
tremmo considerare cifra stilistica fondamentale perlomeno della sua scrittura in prosa. Da-
pprima si dice assolutamente a favore del cinema, addirittura in contrasto con la maggioranza
dei critici e scrittori italiani, «unico o quasi tra gli interrogati ad esprimermi in favore dell’arte
mutax; successivamente pero ridimensiona di molto questa sua affermazione aggiungendo:
«sia chiaro dunque ch'io lodo il cinematografo; ma sia anche chiaro ch’io lo conosco ben
poco» (Montale, 1996a: 168).

Arriva poi a dichiarare ironicamente di aver preferito affidarsi all’'esperienza altrui: «per
erudirmi in materia [...] io ero andato giorni addietro scegliendomi su giornali e riviste giudizi
bell’e fatti da presentare “a richiesta”, corredati dalla mia adesione» (Montale, 1996a: 168).

Il giudizio dal quale parte Montale & quello espresso da Gerbi sul «Convegno» dell’ottobre
del 26, secondo cui il cinema non é «in sé un’arte, ma una tecnica nuova (e si sa che nessuna
tecnica da sola ¢ arte se anche dall’arte sia inseparabile) che puo essere padroneggiata — gl
esempi felici non sono molti ma esistono — con risultati d'arte; e d'arte sui generis» (Montale,
1996a: 169). Montale utilizza I'opinione di Gerbi per mettere a tema cio di cui davvero gli
preme parlare e cioé la natura artistica o non artistica del cinema.

Da qui in poi Montale smette di citare le sue fonti per analizzare la supposta universalita
dell’arte cinematografica, arte che si rivolge tanto allo spettatore colto quanto alle masse
impreparate, fenomeno trasversale che fa dimenticare del tutto il vecchio e ormai inadeguato
teatro. La polemica contro il teatro borghese dell’ottocento era stata un passaggio obbligato
delle considerazioni sul cinema di gran parte degli intellettuali italiani a partire ovviamente
da Pirandello: tuttavia Montale non confonde il teatro in senso lato con «il “genere” teatro
di prosa; quello che gli esteti di anni fa chiamavano con aria compunta “la buona prosa”»
(Montale, 1996a: 168) e che costituiva il reale (e forse giustificato) bersaglio di tanta critica
antiteatrale e filocinematografica.

Se il teatro di prosa ottocentesco non incontra i favori di Montale, il teatro in sé viene
difeso con fervore; I'accusa di costituire un genere d'élite, comprensibile e avvicinabile solo
da pochi spiriti eletti € per Montale assolutamente ingiustificabile: «tanto varrebbe rimprove-
rargli di essere assurto a dignita d'arte» (Montale, 1996a: 170).
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In effetti, secondo la concezione di Montale, I'arte & solo per pochi fruitori:

Si accusa il teatro (quello di musica a parte) di essersi allontanato dalle sue origini, popo-
lari corali religiose ecc., e di essersi rinchiuso fra quattro mura ad uso di pochi iniziati; e si
loda il cinema arte di tutti, arte di folla, arte pienamente tempestiva e attuale [...] Ma non
c'e il caso che [...] il suo quid specificamente artistico, che non & nel genere, ma in qual-
che opera soltanto, non sia che la solitaria appercezione di rari privilegiati, assai piu scarsi
dei pochi e sparuti ammiratori dell’ultimo teatro di eccezione? (Montale, 1996a: 169)

Da queste righe potrebbe sembrare Montale un poeta seguace del trobar clus, della
poesia o dell’arte in genere come oscuro enigma la cui chiave sia posseduta soltanto da po-
chi iniziati. Per correggere queste apparenze dobbiamo rifarci a quanto scrive il nostro autore
appena due anni prima sul «Baretti» in un articolo molto noto intitolato Stile e tradizione:

un primo dovere potrebb’essere dunque nello sforzo verso la semplicita e la chiarezza, a
costo di sembrar poveri[...] la creazione di un tono, di una lingua d’intesa che ci leghi alla
folla per cui si lavora inascoltati, che ci conceda I'uso del sottinteso e dell’allusione, e la
speranza di una collaborazione (Montale, 1996b: 10-11).

L'universalita, sembra dire Montale, non pud essere garantita semplicemente
dall'introduzione di una nuova tecnica: € invece un punto di mira, un obbiettivo da raggiun-
gere attraverso un difficile percorso non solo artistico ma anche sociale e civile.

Ancora nel '75, fedele alle sue premesse, Montale ribadisce il suo pensiero in E ancora
possibile la poesia?, il discorso preparato in occasione della consegna del premio Nobel: «in
realta I'arte € sempre per tutti € per nessuno. Ma quel che resta imprevedibile ¢ il suo vero
begetter, il suo destinatario» (Montale, 1996a: 3036).

Considerare dunque universale un’arte perché e rivolta ad un maggior numero di per-
sone ¢ scorretto, occorrerebbe (e cio naturalmente e impossibile) definire quanti raggiunge
davvero. E impossibile pertanto capire, secondo I'esempio fatto da Montale, quanti ne La
febbre dell’oro di Chaplin vedano la natura profonda, «il fondo ebraico della sua arte e della
sua tristezza indubitabile» (Montale, 1996a: 169) e quanti invece colgano solo il capitombolo
del clown.

Montale tornera a piu riprese su questo concetto, scrivendo, dal 1959 al 1962 per con-
to del «Corriere della Sera», i resoconti giornalistici degli incontri annuali della Fondazione
Giorgio Cini, un ente culturale che aveva (e ha) come obbiettivo la trasformazione dell’isola di
San Giorgio a Venezia in sede di grandi manifestazioni ed eventi culturali. Tra le attivita di cui
fu promotrice la Fondazione spiccano i convegni dedicati al cinema e destinati a concludere,
con un momento di riflessione e di dibattito, le stagioni della Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica di Venezia.

Il tema della natura artistica o pseudoartistica del cinema si dimostra un vero e pro-
prio argomento trasversale che accompagna quasi tutti i convegni della Fondazione: nella
cronaca al secondo convegno, dedicato a «Cinema e giustizia» e svoltosi nel ‘60, Montale
dichiara assurdo «parlare di una universalita del cinema in confronto alle altre arti [...] come
se I'universalita dello spirito fosse materia di accertamento statistico» (Montale, 1996a: 2313).
Ancora nel ‘62 recensendo «Cinema e liberta» il nostro cronista afferma: «fa un certo effetto,

Quaderns, 8 (2013), pp. 101-110



104 Francesco Sielo

qui, sentir parlare del cinema come dell’arte piu universale perché desta I'interesse di molti
milioni di persone, senza chiedersi mai se questo argomento abbia una qualche importanza
sul piano dell’estetica» (Montale, 1996a: 2479).

Nel '59, discutendo del convegno «Cinema e civilta», Montale aveva avuto modo di
citare il regista René Clair, «il quale non dimentica che il cinema si rivolge al pubblico e che
per conseguenza i film per un pubblico ristretto, i film d'eccezione, seppure rispettabili,
non potranno mai eliminare i rischi e i pericoli insiti nell’arte cinematografica» (Montale,
1996a: 2205). Come a dire che la differenza tra cinema d’eccezione e cinema per il grande
pubblico segna esattamente il confine tra I'arte e la non-arte e che il primo, il cinema per
pochi, il cinema “di pensiero”, non riuscira mai ad identificarsi tout court con il cinema,
rimanendone al contrario una componente minoritaria. Tuttavia nel recensire il convegno
seguente, «Cinema e giustizia», (e quindi in modo del tutto illeggibile per il comune fruitore
del «Corriere della Sera») Montale accosta all’opinione di Clair il giudizio del regista Robert
Bresson: «per lui il cinema non ¢é arte, € ancora una falsa arte, legato com’e a procedimenti
meccanici che gli permettono di fotografare la realta senza cogliere il suo fondo ineffabile»
(Montale, 1996a: 2316).

Si introduce quindi un nuovo aspetto del problema: il cinema non & piu semplicemente
diviso in un’industria e una produzione artistica d'eccezione, come risulta dalle parole di Clair,
ma viene messo in discussione anche nei suoi risultati piu specificamente artistici.

La citazione di Bresson permette dunque a Montale di correggere la visione data
dall’opinione di Clair: basterebbe solo questo a dimostrare che la riflessione montaliana, seppur
costretta nell’espressione rapsodica e sincopata della successione di articoli giornalistici, riesce
a ricavare in questa successione uno spazio di approfondimento, I'opportunita di un dialogo in
continua evoluzione con se stesso e con |'ambiente intellettuale italiano ed europeo.

L'arte cinematografica viene quindi ritenuta incapace di esprimere davvero la realta: per
Montale i mezzi tecnici del cinema, quelli che costituiscono I'essenza di questa nuova moda-
lita di narrazione, sono «mezzi materialistici, fotografici e fonografici, che obbligano al mime-
tismo, piu di qualsiasi altra arte. Eppure almeno da un secolo il canone dell'imitazione della
natura sembrava caduto, nel mondo estetico, in totale discredito» (Montale, 1996a: 2316).

Recensendo il convegno del ‘62 Montale fa sue le osservazioni di Enrico Fulchignoni, raffi-
nato regista teatrale e cinematografico: «il film attuale, quasi tutto di impostazione naturalistica,
diventa per il pubblico non la realta, ma l'unica possibile realta. Abbiamo una vera e propria
sostituzione di oggetto; una particolare convenzione, assai sterile ma industrialmente redditizia,
opera una effettiva mutilazione del nostro modo di vedere. Avviene cosi che I'arte pil giovane
e piu ricca di mezzi finisca per impoverire la realta e la fantasia» (Montale, 1996a: 2479).

Montale sembra qui ignorare del tutto la possibilita di un cinema non naturalistico, ma-
gari onirico o simbolico, ed effettivamente tale cinema non e possibile se si obbedisce alle
imposizioni del mercato. Ecco quindi che la svalutazione del cinema “mimetico” diventa uno
sprone a cercare liberamente nuove alternative, un invito rivolto ai registi, artisti della nuova
arte, a non cadere nelle costrizioni dell’'industria.

LE LIMITAZIONI AL FILM D'ARTE: L'INDUSTRIA

Ad occupare un posto centrale nei rilievi critici di Montale e degli intellettuali italiani os-
piti della Fondazione Cini sembra esserci il confronto tra la possibilita di un cinema come arte
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potenzialmente universale (e tutte le arti lo sono) e le immense limitazioni che alcuni fattori
pongono alla stessa sopravvivenza di un cinema artistico.

Il primo fattore individuato & ovviamente il pubblico. Il cinema italiano aveva fin da subito
mostrato forti connessioni con le altre arti (soprattutto, come € ovvio, con letteratura e teatro)
e si era attivamente impegnato nella documentaristica e nella produzione a fini pedagogici,
sviluppando quindi una chiara tendenza all’educazione del suo pubblico. Con la grande sta-
gione neorealista poi queste istanze culturali si erano fatte arte, riuscendo momentaneamen-
te a piegare gli interessi dell'industria a fini non commereciali.

Successivamente tuttavia, come nota D’Avack, «ad un certo tipo di bisogno, soddisfatto
dai film neorealistici, era subentrato nella massa un altro tipo di bisogno, anche in relazione
all'evoluzione della societa italiana, del gusto medio, che si spostava verso interessi psicolo-
gici e di costume e, alla fine, erotici» (D'Avack, 1964: 13). La predilezione del grande pubblico
verso pellicole a tinte forti, basate sulla spettacolarizzazione della violenza e dei contenuti
erotici, divenne ben presto evidente, relegando il film d'arte in posizioni sempre pitu marginali.

Uintellighenzia italiana tende ad analizzare questo fenomeno attraverso la specola di
quelle che Roberto Rossellini, intervenendo al convegno «Cinema e civilta» del ‘59, defini le
«due tirannie» che dominano la vita del cinema: «quella politica (la censura) e quella del ren-
dimento industriale» (Montale, 1996: 2204). La prima viene ritenuta una tirannia “esterna”, la
seconda al contrario una problematica interna e connaturata all’essenza stessa del cinema:
per Rossellini fin quando i «cineasti» non si saranno impadroniti dei mezzi di produzione e di
collocamento delle opere «il cinema sara sempre la meno libera delle arti» (Montale, 1996:
2204).

Eppure la questione della tirannia industriale non e semplicemente che, come spiega
Montale, «il cinema costa molto denaro e che percio esso incontra difficolta obbiettive quasi
ignote alle altre artin(Montale, 1996: 2477) ma ¢ insita anche all'interno dello stesso processo
creativo.

Montale nota che il cinema viene spesso interpretato come |'unica arte tipicamente indus-
triale perché assume, fin nei piu minuti passaggi creativi, quella che & I'essenza dell'industria
stessa ovvero il lavoro collettivo. L'opera d'arte nel caso del cinematografo non sarebbe dun-
que il frutto di un‘individualita, di un unico pensiero artistico bensi di una collettivita anonima,
di un lavoro “di massa”.

Il nostro giornalista non puo fare a meno di polemizzare, tralasciando la dovuta (e spesso
volutamente ignorata) impersonalita del reporter, con una visione troppo entusiasta di ques-
to stato di cose; Ugo Spirito, allievo di Giovanni Gentile e filosofo del corporativismo, aveva
dedicato gran parte della propria ricerca ai rapporti tra individuo e stato: la sua opinione sul
cinema si fonda proprio sul valore che il cinema puo assumere nella costruzione di una societa
basata piu sulla vita comunitaria che sulle pretese del singolo.

L'individuo e per lui [Spirito] la sopravvivenza, il fossile di una civilta giunta al tramonto. Tutta
la vita moderna si svolge all'insegna del collettivo, I'uomo deve rinunciare all’anacronistico
privilegio di affermare il proprio io e deve sentirsi parte di un tutto o di un insieme. La crisi
del mondo attuale non e che il travaglio dell’avvento di un mondo nuovo, per noi tuttora
quasi incomprensibile. L'arte del cinema & oggi l'arte piu attuale, quella che meglio ris-
ponde alla esigenza dell'impersonalita dell’arte. Non c’é possibilita di discriminazione tra i
molti elementi che concorrono alla creazione di un film e sembra cosi tramontata la teoria
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idealistica dell’arte come pura soggettivita. Inutile dire che i concetti stessi di persona e di
liberta non hanno pit senso. La realta tende a divenire imprevedibile, e forse inconoscibile.
In queste sue affermazioni Spirito [...] non si distacca da coloro che avvertono la nascita
dell'uomo-massa come una catastrofe storica senza precedenti, ma egli pone un segno
algebrico di «piu», dove noi metteremmo il segno di «<meno» (Montale, 1996: 2204).

Montale € in quegli anni particolarmente preoccupato dall’avvento della societa di mas-
sa, tanto da arrivare a leggere la scomparsa della cultura umanistica come un’Apocalisse, la
fine della civilta umana in assoluto. Ecco perché una lettura come quella di Spirito non puo
incontrare il suo favore: la fine dell’'individualita e la morte dell’arte che di quest’individualita
& sempre stata la massima espressione si configurano come un'’inevitabile catastrofe. Montale
commenta lapidario: «i fatti denunciati esistono, restano opinabili le conclusioni» (Montale,
1996: 2204) e accosta quindi all’intervento di Spirito quelli di Piovene e di Chiarini, in evidente
funzione correttiva; Piovene, scrittore e giornalista tra |'altro del «Corriere della Sera», sostie-
ne che «il trionfo dell'uomo-massa imponga anche nell’arte una nuova e maggior difesa dei
valori dell'individuo» (Montale, 1996: 2204). Luigi Chiarini, fondatore del Centro Sperimentale
di Cinematografia e primo docente universitario in Italia di Storia e critica del cinema, con-
testa invece «l'impersonalita del film affermando che tutte le migliori opere cinematografiche
portano il suggello di una singola personalita creatrice» (Montale, 1996: 2204), ovvero, come
crede anche Montale, del regista che si pone come raccordo e unione superiore di tutte le
creativita che contribuiscono alla nascita dell’'opera.

Sembra che il nostro giornalista voglia implicitamente negare che il sistema industriale
incida il suo stigma solamente sull’arte cinematografica: dire insomma che un film artistico sia
condizionato dalle leggi di produzione e distribuzione industriale del cinema significa proba-
bilmente, con le parole di Massimo D’Avack, «alludere, in realta, a qualcosa di piu generale:
alla crisi di tutte le arti, dovuta in gran parte alla nostra civilta industriale che tende, inesora-
bilmente, a sostituire il prodotto artistico con quello commerciale, piu adatto ad un adeguato
sfruttamento, ad un elevato consumo di massa» (D'Avack, 1964: 15).

In questo senso il cinema non si discosterebbe dal teatro, dalla letteratura o da qualsiasi
altra forma d’arte, inevitabilmente influenzate non soltanto dalle mutevoli tendenze del mer-
cato ma dai rapporti tra le personalita creatrici che il mercato condiziona.

LA TIRANNIA MORALE

Diversa € invece la problematica della censura, la tirannia “esterna” dell'intervento di
Rossellini. Negli articoli montaliani né |'autore stesso né i rappresentanti a vario titolo del
mondo cinematografico ed intellettuale italiano pongono in discussione il presupposto che
il cinema abbia un potere «ipnotico» sugli spettatori poco preparati del pubblico massificato

Ovviamente, dato questo assunto di partenza, € facile richiamarsi alla censura come
all'unico possibile “baluardo” contro una degradazione dei costumi indotta da questo potere
di suggestione. Tuttavia non sembra corretto dire con Brunetta che «Montale sbrigativamente
considerava il cinema come “fonte inevitabile di prostituzione e delinquenza”»'(Brunetta, 2004:
113). Il tema degli interventi, secondo Montale, avrebbe dovuto essere fondamentalmente in-

1 Il senso del testo di Brunetta sembra riferire queste parole a Montale stesso. Tuttavia non € citata alcuna fonte.
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centrato sulla moralita del cinema in quanto industria; in realta invece i convegnisti hanno prefe-
rito tenersi prudentemente alla larga da un tema tanto spinoso quanto quello della moralita del
mercato e affrontare invece |'argomento molto piu astratto della moralita dell’arte.

La questione € indubbiamente controversa e si incentra soprattutto sull’'uso della vio-
lenza e dell’erotismo. Il mercato tende naturalmente ed inevitabilmente ad utilizzare queste
attrazioni psicologicamente basilari per raggiungere un maggior numero di spettatori senza
preoccuparsi degli effetti che produce in essi. Ma esistono davvero questi effetti?

Montale riporta il confronto tra due ipotesi «la teoria della catarsi e quella
dell'immedesimazione (Einfilung)» (Montale, 1996: 2316), aggiungendo che «se avessero ra-
gione i sostenitori di questa seconda teoria la condanna di ogni spettacolo di violenza sare-
bbe irrefutabile» (Montale, 1996: 2316). La teoria della catarsi vede, con le parole di Cesare
Musatti, illustre psicanalista e docente del primo corso universitario italiano di psicanalisi freu-
diana, «nello spettacolo cinematografico il mezzo offerto all’individuo per scaricare in modo
innocuo i propri istinti aggressivi ed erotici» (Montale, 1996: 2414).

L'anno precedente Montale aveva invece riportato il parere della tesi avversa, attraverso
le parole del celebre giurista Alfredo De Marsico: «A nulla serve che il film possa avere una
conclusione che ristabilisca la giustizia e porti alla punizione del colpevole; e nemmeno lo
spettacolo filmico di una esecuzione capitale puod avere un benefico influsso su colui che porti
in sé l'istinto del delitto. Sullo spettatore che sia per natura incline alla violenza il “film nero”
puod avere effetti decisamente criminogeni» (Montale, 1996: 2314).

Montale sembra realizzare un’originale sintesi delle due teorie: «il cinema, |'arte che, piu
di ogni altra, consegue |'immedesimazione totale dello spettatore nell’'opera rappresentata
[...] ha un potere di contagio che nessuna altra arte possiede. Il film da un lato scarica gli is-
tinti, dall’altro puo contagiare e provocare traumi nel pubblico degli indifesi, che ¢ il pubblico
piu folto» (Montale, 1996: 2414-2416).

Montale € comunque nettamente contrario alla censura che blocca «il libero lavoro di chi vuol
creare un film d'invenzione» (Montale, 1996: 2476) e considera |'uso pubblicitario dell’erotismo e
della violenza come mali incurabili di una societa industrializzata e capitalistica. Riporta inoltre due
tesi interessanti, quelle di Jean Graven e di Vittore Branca, secondo cui il cinema e da accostarsi
come genere all'epica ed alla tragedia, generi che fanno un largo uso della violenza — secondo
Branca «tutta |'arte epica & materiata di violenza» (Montale, 1996: 2205) — e che pure costituiscono
le modalita d’espressione tipiche di una comunita in via di formazione.

Come si puo osservare da questo breve spoglio, gli interlocutori con cui Montale si ¢ tro-
vato a dialogare, attraverso lo specchio della cronaca giornalistica, sono un campione quanto
mai rappresentativo della societa intellettuale italiana. Non convocando solo critici cinema-
tografici né soltanto uomini di mestiere (registi, sceneggiatori e attori) ma radunando profes-
sionalita diverse, i convegni della Fondazione Cini permettono a Montale di raggiungere e
commentare opinioni disparate, provenienti dal mondo della filosofia, della psicanalisi, del
diritto, della politica e ovviamente da quello del cinema visto nella sua totalita.

IL CINEMA NELL'IMMAGINARIO MONTALIANO
Infine possiamosegnalareleinfluenze cheilcinemaebbenonsullasferadell’approfondimento

critico ma su quella, in Montale mai troppo distante dalla prima, dell'immaginazione crea-
tiva e narrativa. La produzione narrativa di Montale fu per molti aspetti intimamente legata
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all’occasione giornalistica per cui nacque, tanto da far dubitare su dove finisca I'articolo giorna-
listico e dove inizi quella che Marco Forti definisce la «prosa di fantasia e d'invenzione». Nessun
articolo sul cinema & entrato nelle raccolte di prosa narrativa volute da Montale: tuttavia nelle
raccolte delle sue prose pubblicate da Giorgio Zampa e da Marco Forti possiamo trovare articoli
dedicati al cinema di taglio assai piu narrativo che strettamente giornalistico.

Il primo & un articolo del ‘53, pubblicato con lo pseudonimo di Alastor sul «Corriere
d’Informazione» e intitolato | guai della celebrita. Quello che colpisce la fantasia dello scritto-
re €, come gia avvenne per Pirandello, lo scontro tra lo star system e la vita reale dell’attore
di cinema, la sovraesposizione mediatica della persona e la sua trasformazione irrevocabile in
oggetto di consumo, in pura immagine, elemento inalienabile del film stesso.

Con piglio divertito, Montale racconta le disavventure matrimoniali di un attore emer-
gente che, «stanco di aver per mogli attrici sofisticate e celebri cantanti» (Montale, 1995:
1041), finisce per impalmare un’oscura locandiera inglese, una donna assolutamente diversa
dall'immagine tipica dell’attrice hollywoodiana. «Era quello che si dice un “pan di burro”,
rosea e sorridente, ignorante e deliziosa, bravissima a cucinare pietanze e dolci capaci di far
risuscitare un morto» (Montale, 1995: 1041): l'idillio con la bravissima cuoca si interrompe
pero bruscamente quando il produttore, accortosi dell’ aumento di peso del suo attore, gli
ingiunge di rinunciare alla buona tavola e insieme alla buona moglie, pur di salvaguardare
I'immagine che costituisce il fondamento della sua carriera.

Montale non sovraccarica I'esile storiella di troppi significati ma & evidente |'empatia
nella descrizione dell’attore e soprattutto di «Pan-di-burro», vittime inconsapevoli di un sis-
tema senza troppi scrupoli: «da Hollywood non se n’é voluta andare, e piangendo aspetta le
decisioni dei potenti. Christian non la puo dimenticare e quando parla di lei ha gli occhi lucidi.
Nostalgia o... gola?» (Montale, 1995: 1041).

Di ben altro tenore ¢ invece un breve necrologio che Montale dedica nel 1955 ad Alber-
to Collo, «divo del cinema muto». L'articolo, comparso sul «Corriere della Sera», non & stato
mai ripubblicato fino all'inclusione, da parte di Giorgio Zampa, nella raccolta di tutte le prose
montaliane. In poche righe, oltre a ripercorrere la carriera dello scomparso, Montale riesce ad
esprimere una nostalgia vaga verso un cinema, quello muto degli albori e dell’Ambrosio Film
di Torino?, che era anche espressione di un’ltalia scomparsa.

L'articolo montaliano si pud paragonare a quelle operazioni di recupero della memo-
ria “minore”, dell’esistenza ingiustamente obliata, che Montale indica come suo inalienabile
destino in un racconto di Farfalla di Dinard, la sua prima raccolta di prose: «debbo insistere (&
la mia disgrazia di sempre) in un estremo tentativo di repéchage di cio che la vita, crudele, ha
respinto, ha gittato fuori delle sue rotaie?» (Montale, 1995: 205). In questo caso la particolarita
dell’artista di cinema rispetto all’artista fallito di una qualunque altra arte (e Montale conserva-
va gelosamente opere di pittori sconosciuti, nel tentativo di salvarne in extremis la memoria)
sta nel fatto che |'attore caduto «in tanto oblio sia stato un idolo delle folle, il rappresentante,
sia pure inconsapevole, di un gusto» (Montale, 1996: 1815).

L'operazione memoriale si amplia quindi ad un tempo e una societa scomparsi: «chiama-
te come volete il gusto che presiedette ai film Ambrosio, chiamatelo floreale, liberty, piccolo
borghese, dannunziano, ma € certo che questo gusto segno un’epoca che va all’incirca dal
ballo Excelsior fino all’avvento del cinema sonoro» (Montale, 1996: 1815).

2 L'Ambrosio Film era una delle prime case di produzione cinematografica italiane, attiva soprattutto negli
anni precedenti al primo conflitto mondiale e specializzata in film storici e adattamenti da opere letterarie.
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Alberto Collo era, nella descrizione di Montale, «un uomo piccolo, glabro, elegante come
lo si poteva essere allora» (Montale, 1996: 1815): uomo semplice e modesto, capace di un suo
fascino discreto e senza clamore, «passata la sua bella stagione era diventato impiegato pos-
tale» (Montale, 1996: 1815) e Montale ammira questa sua dignita silenziosa, la sua capacita
di adattarsi e sopravvivere nell’'oscurita. Il poeta che pochi anni prima (nel 1948-1949) aveva
scritto poesie come L'anguilla e Il gallo cedrone non pud non essere colpito da questo destino
per cui, nel magma del mondo moderno, perfino «Giove & sotterrato» (Montale, 1990: 261).

Con la sua morte umile, oscura, confortata dalla fedelta di pochi vecchi amici Alberto
Collo e rimasto fedele alla sua vocazione di uomo semplice, incapace di falsificazioni
intellettuali. Il destino che |'aveva portato alla fortuna aveva mutato volto, aveva distrutto
quel mondo di abat-jours e di pelli di leone e di paraventi che allora incorniciava le pas-
sioni “fatali”. Ma l'uomo che aveva regnato a lungo sulle cartoline illustrate si era ritirato
in ombra con una esemplare dignita, lieto di poter restare nella memoria di chi lo aveva
applaudito in tempi meno feroci del nostro (Montale, 1996: 1816).

Per concludere questa breve esplorazione nella produzione montaliana dedicata al ci-
nema, sembra doveroso un accenno al primo mestiere di Eugenio Montale e quindi alla sua
poesia. Della nuova arte non c’e traccia esplicita nella produzione in versi del nostro poeta:
tuttavia risulta di grande interesse la lettura che Italo Calvino fa di Forse un mattino andando
in un‘aria di vetro..., in occasione di un convegno per |I'80° compleanno di Montale.

La critica calviniana si svolge, distesa ed affascinante, fino ai versi «Poi come s'uno scher-
mo, s'accamperanno di gitto / alberi case colli per I'inganno consueto» che Calvino commenta
come indissolubilmente legati alle radicali modificazioni dell'immaginario apportate dal cinema:

La ricostruzione del mondo avviene «come su uno schermo» e qui la metafora non puo
che richiamare il cinema. La nostra tradizione poetica ha abitualmente usato la parola
«schermo» nel significato di «riparo - occultamento» o di «diaframman, e se volessimo
azzardarci ad affermare che questa € la prima volta che un poeta italiano usa «schermo»
nel senso di «superficie su cui si proiettano immagini», credo che il rischio d’errore non
sarebbe molto alto. Questa poesia (databile tra il 1921 e il 1925) appartiene chiaramente
all’era del cinema, in cui il mondo corre davanti a noi come ombre d'una pellicola, alberi
case colli si stendono su una tela di fondo bidimensionale, la rapidita del loro apparire
(«di gitto») e I'enumerazione evocano una successione d'immagini in movimento [...]
Lillusione del mondo veniva tradizionalmente resa da poeti e drammaturghi con meta-
fore teatrali; il nostro secolo sostituisce al mondo come teatro il mondo come cinemato-
grafo, vorticare d'immagini su una tela bianca (Calvino, 1977: 38-45).

Come abbiamo gia avuto modo di notare, allaltezza del periodo di composizione della
poesia, Montale non aveva dimostrato grandi simpatie per il cinema: sappiamo che La febbre
dell’oro® aveva fortemente colpito la sua attenzione ma non abbiamo testimonianza di altri

3 A questo proposito € interessante ricordare quanto dice Debenedetti a proposito della “conversione”
di molti intellettuali italiani dapprima ostili alla nuova Musa: «le principali conversioni dellintellettuale al cinema-
tografo portano delle date molto chiare e risalgono a certe opere eminenti» (Debenedetti, 1983: 12), tra cui uno
degli esempi citati dallo studioso € appunto La febbre dell’oro.
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casi. Eppure talvolta proprio le personalita piu schive e lontane da un’esplicita adesione alle
grandi rivoluzioni sociali si trasformano, di fronte ad alcune sollecitazioni, in sensibilissimi sis-
mografi, capaci di captare i segni meno evidenti del cambiamento e di registrarli fedelmente.

Cosi Montale, anche se distante dagli entusiasti proclami futuristi di adesione alla
nuova arte della velocita, coglie, in una poesia che nemmeno accenna al cinema come
luogo o come espressione, uno dei pit grandi - e forse meno osservati - cambiamenti
dell'immaginario moderno.

La tridimensionalita propria del teatro viene sostituita dall’'organizzazione mentale data
dallo schermo e dal proiettore: Montale rovescia questa prospettiva appena nata e ci resti-
tuisce la sottile inquietudine di quello che Calvino chiama lo «hide-behind», il mostro nascos-
to dietro le nostre spalle, nel caso di Forse un mattino andando il puro e semplice vuoto. E
questo nulla che si nasconde dietro il bidimensionale, cinematografico, «inganno consueto»
si accompagna in Montale all’angoscia, sempre piu radicata in profondita, di essere ormai
I'unico a voltarsi, in un mondo di uomini ipnotizzati dallo schermo.
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