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Un film programmatico

È il giugno del 1943 quando, alla vigilia della caduta del fascismo, nelle sale italiane com-
pare Ossessione di Luchino Visconti; un film che, pur segnando l’esordio del regista, ne rivela 
già i tratti carismatici del maestro per la sorprendente maturità espressiva.

Ossessione «attraversa come una cometa lo spazio terminale del cinema del fascismo 
e pare annunciare l’avvento di tempi nuovi» (Brunetta, 2003: 283), anticipando istanze che 
verranno approfondite nella stagione del neorealismo; si presenta come felice prodotto di 
una serie di forze convergenti e una volontà diffusa di creare una nuova cinematografia e si 
impone come realizzazione di una poetica comune e di un progetto cinematografico a lun-
go termine, che già si sta palesando tra le pagine della rivista romana «Cinema». Visconti è 
accompagnato in questa avventura da un gruppo coeso e ideologicamente sintonizzato di 
autori composto da Gianni Puccini, Mario Alicata, Giuseppe De Santis, Massino Mida e An-
tonio Pietrangeli1, guidati dalla volontà di rinnovare il cinema italiano. Il film è espressione di 
un programma iniziato con un articolo di Visconti dal titolo Cadaveri, pubblicato da «Cinema» 
nel 1941, che si propone di realizzare «un’arte rivoluzionaria ispirata ad una umanità che soffre 
e che spera», liberandosi da quei «cadaveri, ostili e diffidenti» che popolano il cinema italiano 
e che «si ostinano a credersi vivi» (Visconti, 1941: 336).

Le proposte teoriche che il gruppo di «Cinema» avanza in quel periodo riguardano prin-
cipalmente la ricerca di un primato del realismo inteso in un’accezione molto ampia, i cui 
riferimenti vengono fatti risalire fino al romanzo realistico francese ottocentesco e al verismo 
italiano rappresentato in particolare da Giovanni Verga. Esse inoltre sottolineano l’importanza 
della riscoperta del paesaggio italiano e il contatto con cinematografie e letterature europee 
e americane (Torri, 2011: 176).

Il gruppo che circonda Visconti […] e lo stesso regista da una parte subiscono l’influenza 
diretta del cinema francese (Visconti ha lavorato con Renoir), dall’altra guardano alla let-

1	 Si tratta di collaboratori della rivista Cinema.
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teratura e al cinema americano come a un modello forte a cui ispirarsi e dall’altra ancora 
decidono di assumere l’eredità della letteratura verista e di Giovanni Verga in particolare 
come patrimonio ed elemento fecondante (Brunetta, 2003: 119).

Visconti e il gruppo di «Cinema» sono però ostacolati dalla censura fascista nel tentativo 
di portare sullo schermo il naturalismo verghiano. Dopo una serie di progetti presentati al 
Ministero senza ottenere il visto di censura preventiva, mutano proposito e si rivolgono al di 
fuori dell’Italia. Attraverso la Francia giungono agli Stati Uniti, arrivando all’idea di realizzare 
un film tratto da The Postman always rings twice di James Cain che Visconti aveva conosciuto 
grazie ad una traduzione dattiloscritta datagli da Renoir, e da cui Pierre Chenal aveva già reali-
zzato nel 1939 un film dal titolo Le dernier tournant. Il romanzo, politicamente insospettabile, 
avrebbe permesso a Visconti e ai suoi collaboratori di trattare un argomento scabroso come 
l’adulterio e di «mostrare il più possibile l’Italia con il suo vero volto» e portare sullo schermo 
«una storia attraverso la quale potessero venir criticati alcuni aspetti negativi della nostra so-
cietà» (Chiarini, 1957: 19).

In questo modo Ossessione riesce a rappresentare tematiche abitualmente escluse dal 
cinema italiano dell’epoca (o espresse in modo molto più cauto) e segna una rottura con la 
produzione di regime; anticipa tempi nuovi contrapponendosi tanto alla irrealtà patinata dei 
“telefoni bianchi” quanto alla retorica trionfalistica del film storico attraverso personaggi, am-
bienti e relazioni sociali e familiari inedite, destinate a fare “scandalo”.

Lo sguardo alla narrativa americana ben s’inserisce in una tendenza diffusa tra i letterati 
degli anni trenta, e che caratterizza in particolare l’opera di Cesare Pavese e Elio Vittorini, i 
quali ammirano nel romanzo americano il taglio fortemente realistico, spesso aspro, con cui 
viene tratteggiato il quadro umano e sociale. Adottando il medesimo registro, il film di Vis-
conti si contrappone ai codici di vita e modelli morali di cui il fascismo si era fatto portatore, 
sostituendo al mito dell’italiano eroico, statuario e guerriero, un modello di uomo medio, 
comune, grigio. (Laura, 2010: 10-11).

Visconti guarda inoltre al cinema francese e porge omaggio al suo maestro Jean Renoir, 
cui rimanda la caratterizzazione del protagonista, che ricorda i personaggi interpretati da Jean 
Gabin nei film dello stesso Renoir o di Marcel Carnè.

La carica dirompente e dissacrante di Ossessione emerge fin dalle prime immagini poiché 
l’inquadratura della strada padana «iscrive il film in una tendenza cinematografica riconosci-
bile e portatrice di quel particolare realismo che non vuole essere solo sguardo di passiva 
mimesi» (Brunetta, 2003: 283) ma di intervento militante sui codici di rappresentazione.

Nello stesso tempo, guardando al di fuori dell’Italia, Ossessione si propone quale «guida 
ideale verso la nuova via che il cinema italiano deve imboccare» (Aristarco, 1943a: 3) per non 
continuare sulla strada errata, da alcuni percorsa, del calligrafismo e del formalismo.

Lo sfondo e le figure

Ossessione annovera tra i suoi pregi la capacità di costruire di un sistema di personaggi 
che rappresentano le condizioni del Paese in un paesaggio tipicamente italiano.

Il film rappresenta il dramma di una coppia «condannata a una vita dolorosa, per errori 
derivati dai loro sensi embrionali e confusi, di una loro incontrollata umanità» ambientato 
nella bassa ferrarese. Visconti e i suoi collaboratori presentano «un materiale umano del 
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tutto autentico: operai, contadini, giovani e bambini» (Aristarco, 1943a: 3) danno vita a 
un’opera “corale”. I personaggi sono descritti attraverso un tratto cinematograficamente 
esperto, capace di rendere figurativamente un raffinato mondo interiore. Visconti dipinge 
una pianura dal denso cielo bianco, desolata nel caldo dell’estate: «un vero paesaggio ita-
liano, entro il quale cominciavano a muoversi uomini veri, piegati ad una dura condizione» 
(Aristarco, 1943a: 3).

Il film di Visconti guarda alla realtà e ne ripropone una rappresentazione artistica con un 
atteggiamento fecondo, inserendosi «nella tradizione della grande arte, narrativa e figurativa, 
realistica» in quanto «formatrice e trasformatrice della realtà» (Pietrangeli, 1945: 6); si riallaccia 
ad una tradizione realistica che si propone di

assumere cose e persone, non per buttarcene addosso l’identità materiale, bruta e mas-
siccia, ma per lasciarne sprigionare – attraverso una complicità oscura, lirica e vivente – la 
suggestione (Pietrangeli, 1945: 6). 

Visconti privilegia «quei “documenti” umani che sono il paesaggio e i personaggi. En-
trambi, forse per la prima volta in Italia, trovano la loro rispondenza più intima, più sofferta, 
più umana. Sullo sfondo di un paesaggio nostro, profondamente indagato, vivono tutte le 
cose vere che lo ombreggiano con la loro irrimediabile e patetica presenza» (Pietrangeli, 
1945: 6). I personaggi si caratterizzano quali «pezzi di natura» portatori di un «denso e miste-
rioso potenziale emotivo» (Pietrangeli, 1945: 6). Tutto è pervaso dall’aura che la figura umana 
emana sotto forma di forza espressiva. L’umanità permea gli oggetti, li avvolge nel tentativo 
di creare quello che Visconti definirà successivamente «cinema antropomorfico» che mostra 
«gli uomini vivi nelle cose» (Visconti, 1943: 108). 

I personaggi si muovono in un paesaggio presentato esso stesso quale “personaggio” e 
luogo concreto, ma allo stesso tempo sottoposto ad una forte teatralizzazione. La realtà viene 
messa in scena con cura, secondo un tratto caratteristico di Visconti, accompagnando lo spetta-
tore alla “scoperta dell’Italia” che fino a quel momento risultava assente dagli schermi italiani. 

Il regista non ricostruisce l’«integrità fenomenica» ma teatralizza la realtà; dà vita e voce 
piena ai personaggi minori costruendo un cinema corale in cui ogni singolo personaggio, 
anche appartenete alla folla, è determinante nel rendere un documento della realtà italiana 
(Quaresima, 2000: 41).

Per giungere a questo risultato Visconti opera creativamente sul romanzo americano da 
cui il film è tratto, The postman always rings twice: così come avverrà anche nei film successivi, 
il suo rapporto con il testo d’origine non è mai caratterizzato da un «sonno dogmatico di cieca 
fiducia» (Aristarco, 1957).

La scelta dei testi comporta per lui uno sviluppo concettuale ulteriore, una capacità di 
accogliere criticamente la loro eredità, un’attitudine ad assorbire ciò che di grande e di 
vivo essi contengono e a portarlo avanti (Aristarco, 1966: 15).

Nell’assimilare un testo preesistente, Visconti tende a spostare i rapporti di peso tra i 
personaggi, introducendone anche di nuovi al fine di determinare un nuovo gioco dialettico 
capace di fare emergere significati inediti e condurre il testo in una direzione nuova. Ciò non 
significa rifuggire da uno stretto rapporto con il romanzo, come ha osservato Miccichè (1990) 
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verificando la sostanziale ripresa di interi dialoghi. La vicenda narrata viene interamente rico-
llocata nel contesto italiano trasferendo gli elementi principali del testo in un nuovo sistema 
valoriale, mutando quella che in origine era la loro funzione.

Visconti ambienta il film nella pianura padana caratterizzando fortemente i personaggi; 
in questo modo effettua un’analisi della vita italiana ed una denuncia della crisi della società.

La nuova ambientazione ricrea un’immagine complessiva del Paese: essa «non risponde 
a un puro fatto pratico e di comodo, ma a una necessità fondamentalmente espressiva giac-
ché il contenuto non era tanto il brutale fatto di cronaca, quanto un’indagine sulla vita italiana 
[…] denuncia della crisi di una società» (Chiarini, 1972: 310). 

In particolare, attraverso il coro dei personaggi secondari introdotti (il curato, Anita e lo 
Spagnolo) il regista manifesta «gusti, sentimenti umori e carattere del nostro Paese in forma 
autentica e al di fuori di ogni retorica convenzionalità» (Chiarini, 1972: 312). Nella trasposi-
zione Visconti e gli sceneggiatori che lo affiancano adattano le psicologie dei personaggi del 
romanzo alla realtà italiana. La caratterizzazione di questi personaggi è tutta affidata al fatto 
visivo, ricercato, calibrato e costruito.

Tra esotismo e libertà

Tra gli elementi inediti del film emerge in particolare la figura dello Spagnolo, sulla quale 
la critica si è a lungo divisa, fornendone interpretazioni controverse: nel presente quadro in-
terpretativo, lo Spagnolo è la proiezione immaginaria di un rapporto possibile con una terra 
vicina e sotto diversi aspetti gemella rispetto all’Italia. 

In quanto personaggio creato appositamente per il film, lo Spagnolo rappresenta una 
sorta di marchio viscontiano, portatore d’istanze inedite per l’Italia del tempo, e per tale moti-
vo oggetto di un’attenzione critica particolare, sviluppatasi soprattutto a partire dal dopogue-
rra. Egli compare in scena dopo il fallimento della fuga dei due amanti ed aiuta Gino pagando 
per lui il biglietto del treno sul quale lo incontra, diretto ad Ancona. Il nuovo personaggio è 
fortemente caratterizzato a livello figurativo: gli abiti, il cappello dalla strana foggia, la gabbia 
dei pappagallini, la sigaretta arrotolata sul treno, la generosità. Entra in scena presentandosi 
da solo in modo dettagliato:

Io sono un artista. Oggi qua, domani là. Dove vado ho da lavorare. Ora vengo da Trieste. 
Mi chiamano lo Spagnolo… per via che ho lavorato molto tempo in Ispagna. Se vuoi puoi 
restare con me. In due si possono fare tante cose.

A partire dal soprannome, Visconti pone l’accento sulla sua permanenza in Spagna. Con-
testualizzato rispetto al periodo della realizzazione del film, questo soggiorno sembra riman-
dare direttamente alla guerra civile spagnola, cui il girovago poteva aver partecipato tra le file 
dei repubblicani in opposizione alle forze fasciste. 

Lo Spagnolo è padrone e artefice del proprio destino; prende in mano la situazione e si 
autodetermina, decidendo quando e dove spostarsi. 

Ha il volto di Elio Marcuzzo, attore trevisano di cui la critica elogia le doti recitative. Il 
giovane Marcuzzo, al tempo venticinquenne, proviene dal Centro Sperimentale di Cinema-
tografia, dove entra in contatto con il gruppo di antifascisti che ruotavano intorno alla rivista 
«Cinema». Già aiuto regista di Mastrocinque e Marcellini e interprete di alcune pellicole du-
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rante l’epoca fascista tra cui Nozze di sangue (Goffredo Alessandrini, 1941) e Sissignora! (Fer-
dinando Maria Poggioli, 1942), nella sue breve carriera recita in altri 14 film prima della tragica 
scomparsa, all’età di 28 anni: tornato alla casa dopo un soggiorno a Berlino, viene impiccato 
da un gruppo di partigiani nel 1945. Strano destino per l’interprete di un personaggio che 
incarna istanze antifasciste. 

Uno strano tipo di popolano dal cuore innocente e dalla fantasia di poeta, che gira per 
l’Italia innamorato della bellezza e della varietà della sua terra, facendo spontaneamente 
del bene agli uomini che passano sul suo cammino per un suo spirito d’ingenua e su-
blime carità. Un vagabondo dall’anima chiara che rappresenta il senso della giustizia e 
i diritti d’una vita pura e libera incontro al sole. Questo è Elio Marcuzzo. Spieghiamoci 
meglio, questa è la figura che Elio Marcuzzo incarna in Ossessione, l’attesissimo film di 
Luchino Visconti (MILCA, 1942).

Lo Spagnolo si mostra fin da subito generoso nei confronti di Gino, si offre di pagargli il 
biglietto del treno e di rimanere con lui ad Ancona, trovandogli un lavoro, liberandolo dalla 
costrizione sentimentale in cui lo ha chiuso la passione per Giovanna.

Egli si fa dunque portatore di valori positivi, e si propone fin da subito quale simbolo di 
fratellanza umana e solidarietà volta al bene. Per la sua collocazione centrale, all’interno del 
sistema narrativo, si presenta quale elemento di rottura e svolge un ruolo propulsivo

in quanto rappresenta per il protagonista, Gino, in contrapposizione con la donna, Gio-
vanna, l’aspetto di un mondo migliore fatto di libertà e di onesto lavoro; un modo libera-
to dai bassi istinti e della perdizione dell’avidità del denaro (Chiarini, 1957: 21).

Il suo intervento cerca di condurre l’amico Gino sulla strada della realtà prospettando 
possibilità lavorative e valori quali libertà, solidarietà e fratellanza, inediti ai suoi occhi e a 
quelli del pubblico cinematografico. Dunque, per Gino, è un’alternativa di vita contrapposta 
alla relazione passionale e distruttiva offerta da Giovanna.

La critica ha cercato di determinare la natura e le caratteristiche di tale alternativa.
Secondo le intenzioni degli sceneggiatori (Mario Alicata, Giuseppe De Santis, Gianni 

Puccini, Antonio Pietrangeli) il personaggio doveva essere maggiormente caratterizzato 
politicamente e ideologicamente. Nella sceneggiatura lo Spagnolo era un proletario che 
qualche anno prima era stato in Spagna e aveva partecipato alla guerra civile «dalla parte 
giusta naturalmente, non dalla parte dei fascisti» ed era poi tornato in Italia per vaga-
bondare e «propagandare le idee del socialismo, le idee dell’antifascismo, le idee del 
comunismo».2 Di fatto la guerra civile spagnola aveva visto la partecipazione, dalla parte 
dei repubblicani in contrapposizione alle forte franchiste, di volontari antifascisti, anar-
chici e comunisti provenienti da Italia e Germania che vedevano in essa l’occasione per 
combattere in campo aperto una battaglia che in patria non potevano ancora affrontare.3 
Anche per i giovanissimi collaboratori di «Cinema», come per altri intellettuali, essa cos-
tituiva un’ideale di contrapposizione al regime, l’occasione per la conquista di una cos-
cienza antifascista. In quest’ottica la Spagna, dunque, è la proiezione di un immaginario 

2	 La testimonianza di Mario Alicata è riportata in Tinazzi, 1966: 181-187.
3	 Ufficialmente i governi sostenevano la causa franchista inviando forze armate dell’esercito regolare.
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duro e sanguinoso – quello dello scontro aperto – ma redentivo, coraggiosamente volto 
alla conquista della libertà. 

Anche altri aspetti, se considerati in relazione non tanto al “testo” quanto al “contesto” 
in cui il film fu realizzato, sono da considerarsi allusivi di una valenza ideologica e politica del 
personaggio e dell’alternativa di vita proposta a Gino: lo Spagnolo parla di “amici” e di “fra-
telli” che potrebbero essere di fatto dei “compagni”; non ha il senso capitalistico del denaro; 
rifiuta l’esistente (ossia la realtà fascista italiana) e il suo ordine.

Nelle intenzioni degli autori lo Spagnolo doveva essere insieme «la coscienza critica 
del film» e il «personaggio positivo» rispetto a valori antagonisti; in realtà aveva però finito 
per essere «un personaggio abbastanza equivoco» (Tinazzi, 1966: 1986). Nel passaggio da-
lla sceneggiatura al film vengono, infatti, tagliate alcune scene non solo a causa di interventi 
censori ma anche per volontà dello stesso Visconti. Tra queste, la sequenza successiva al 
delitto in cui lo Spagnolo, ad Ancona, apprende la notizia della morte del Bragana; inoltre 
vengono introdotte minime variazioni nel dialogo durante la festa alla locanda che si con-
clude con il pugno sferrato da Gino allo Spagnolo. Nella sceneggiatura un breve antefatto 
logico-narrativo in cui lo Spagnolo viene fermato da una macchina della polizia serve a in-
trodurre l’interrogatorio al commissariato. Qui – nel corso di tre diverse inquadrature – egli 
risponde alle domande incalzanti del commissario dichiarando di non saper nulla rispetto 
a possibili implicazioni di Gino nella morte del Bragana. Al contrario, nel film rimane solo 
una brevissima sequenza che lascia intuire un possibile “tradimento” dello Spagnolo, e ciò 
innesca una serie di eventi che portano al tragico epilogo della vicenda con la morte di 
Giovanna (Miccichè, 1990). 

Nell’orizzonte prospettato dalla sceneggiatura, lo Spagnolo rimane profondamente 
coerente con le sue idee; in quest’ottica resta sempre fedele al “compagno” senza mai tradi-
re la sua fiducia4, nonostante quest’ultimo abbia voltato le spalle a lui e alla vita libera da lui 
prospettata.

Nella sceneggiatura lo Spagnolo 

doveva essere l’eroe positivo antifascista capace di mettere in prospettiva l’intera vicen-
da. Personaggio che avrebbe dovuto indicare al pubblico la giusta via, una via d’uscita 
dal destino di morte che investe i protagonisti del tutto politica (Renzi, 1997: 233).

Avrebbe dovuto farsi portatore di un’ideologia progressista ma, nel passaggio dalla sce-
neggiatura al film, i suoi tratti e la sua identità ideologica perdono consistenza. E così «nel 
film invece non si capisce più chi è lo Spagnolo»; sullo schermo egli appare come «spinto 
soprattutto da un sentimento di affetto, di amicizia non esente da torbide venature, anziché 
dalla convinzione che non ci si può perdere con le donne, e che c’è altro da fare in questo 
momento» (Renzi, 1997: 233). Le istanze ideologiche affidate al personaggio di Elio Marcuzzo 
si attenuano probabilmente perché la situazione contestuale del momento nega la possibilità 
di una maggior chiarezza nel delineare il personaggio. 

4	 Secondo quando riportato da Lino Miccichè dalla lettura della sceneggiatura originale entrata in suo 
possesso grazie alla cortesia di Giuseppe De Santis: «trattasi di 157 cartelle scritte su due colonne, suddivise in 8 
microsequenze narrative, da A a H, distribuite in 119 “scene”, scandite in 473 (ipotesi di) inquadrature (da notare 
che le inq. del film risulteranno poi in effetti 490)» (Miccichè, 1990: 213-229). 
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Tale ambiguità è stata inizialmente percepita dalla critica viscontiana come una carat-
teristica generale dello Spagnolo, considerato dunque personaggio “equivoco” e “com-
plesso” che, come sottolineato da Antonio Pietrangeli, nella rappresentazione cinema-
tografica rimane vagamente letterario, non pienamente in grado di farsi portatore dei 
tanti significati che in origine – o meglio in sede di sceneggiatura – gli erano stati affidati 
(Pietrangeli, 1945: 6).

Ma presto la critica passa a sottolineare come tale “ambiguità” caratterizzi soprattutto 
il rapporto dello Spagnolo con Gino. Secondo Guido Aristarco «certi suoi aspetti e certi suoi 
atteggiamenti rimangano ambigui, specie nell’affetto che lo lega a Gino» (Aristarco, 1957)5. 

L’interpretazione politica della figura dello Spagnolo può – anzi deve, secondo parte 
della esegetica viscontiana6 – essere accompagnata da riconoscimento della sua intuibile 
omosessualità, non dichiarata e forse soltanto latente (Torri, 2010: 179). È Visconti stesso ad 
alludervi accostando la macchina da presa ai due uomini con il lirismo che caratterizza le sce-
ne d’amore (Nowell-Smith, 1973: p. 22), per esempio nel modo con cui lo Spagnolo si accosta 
a Gino e contempla il suo corpo dormiente con un fiammifero, e ancora attraverso la gelosia 
suscitata dall’abbandono del compagno (Menon, 1976: 114).

Il dato dell’omosessualità emerge se si guarda alla struttura narrativa duplice e ternaria 
del film che vede una perfetta corrispondenza tra le sequenze che vedono protagonista 
lo Spagnolo e quelle che rappresentano l’incontro con la ballerina-prostituta Antita.7 Gino 
incontra entrambi i personaggi in seguito ad una fuga dalla passionalità di Giovanna, e vive 
con essi un periodo più o meno breve di libertà, fino a che non riemerge la passione, più 
forte di una qualsiasi alternativa. I due incontri presentano dunque un identico carattere 
erotico (anche se di segno opposto) e attribuiscono ad entrambi i personaggi il ruolo di 
«negazione della sessualità di Giovanna» (Miccichè, 1990: 55), portatrice di un principio di 
piacere distruttivo. Sia lo Spagnolo che Anita tentano di contrapporsi a Giovanna offendo 
una possibilità di normalizzazione della “passione senza norma” all’interno della Storia, 
«l’uno prospettandola come un viversi per andar oltre ricco indubbiamente di (sia pure 
soltanto allusa) politicità; l’altra offrendola come un viverci anodino ma rassicurato dalla 
garanzia degli affetti» (Miccichè, 1990: 55).

Lo Spagnolo però si contrappone a Giovanna con una “forza maggiore” di quanto non 
faccia Anita: all’avidità di Giovanna che ricerca sempre denaro e oggetti preziosi oppone una 
concezione strumentale e non finalistica del denaro («il denaro ha le gambe e deve cammina-
re») facendosi portatore di discorsi di solidarietà; alla paura dell’incertezza di una vita vaga-
bonda che caratterizza la donna, oppone la prospettiva si un’esistenza libera da ogni vincolo 
sociale. Lo Spagnolo, rimanendo in un universo maschile, offre a Gino

solidarietà omosessuale, conoscenza di nuovi paesi, idee solidaristiche, orizzonti sconos-
ciuti, eterna disponibilità al quotidiano, insomma la vita come avventura un po’ infantile 
da conquistarsi giorno per giorno (Miccichè, 1990: 55).

5	 Qui Aristarco fa inoltre notare ai suoi lettori come nella versione integrale del film il personaggio dello 
Spagnolo non tradisca Gino confessando alla polizia.

6	 Gianni Menon (1976), Lino Miccichè (1990), Pierre Sorlin (1979), Geoffrey Nowell-Smith (1973) sottoline-
ano apertamente l’omosessualità dello Spagnolo.

7	 Si vedano, in tale proposito, i contributi di Pierre Sorlin (1979) e di Lino Miccichè (1990).



88 Cecilia Bressanelli

Quaderns, 8 (2013), pp. 81-90

Indipendentemente dalla natura dell’ambiguità che caratterizza lo Spagnolo emerge con 
chiarezza il ruolo centrale da questi svolto all’interno del sistema narrativo di Ossessione. 

Lo Spagnolo rappresentato sullo schermo da Visconti non ha dunque un peso ideologico 
ma un significato strutturale che risponde principalmente ad un’esigenza di complicazione 
romanzesca dell’intreccio. Egli rappresenta una sorta di alter ego di Gino Costa che ha la 
«funzione di isolare e sottolineare la “carica” drammatica dell’alternativa di fronte alla quale 
si trova più volte il protagonista (essere libero e povero o arrendersi a Giovanna e “accettare” 
la tranquillità)» (Di Giammatteo, 1976: 11).

Visconti con la figura dello Spagnolo cerca di introdurre nel film un personaggio posi-
tivo capace di mettere in prospettiva critica la vicenda narrata8. Privato di forti connotazioni 
ideologiche, lo Spagnolo si propone quale alternativa, l’unica possibile, al determinismo del 
destino – rappresentato da Giovanna – che «sembra spingere inesorabilmente Gino verso la 
tragedia e la distruzione» (Miccichè, 1966: 127).

Attraverso lo Spagnolo, personaggio che viene da lontano e ha molto vissuto, Visconti 
propone nuovi punti di riferimento sottolineando la pochezza del denaro, e la necessità di 
operare secondo solidarietà vivendo orizzonti non provinciali. I suoi tratti non avrebbero 
potuto essere maggiormente delineati vista la situazione politica del periodo e l’attività 
censoria svolta dal regime. Nonostante la prospettiva da lui offerta, la fuga dal fato distrutti-
vo non è possibile: i protagonisti di Ossessione rimangono schiacciati dal peso delle cose e 
delle circostanze, privi di una volontà libera e incapaci di guidare le proprie scelte. Nei fatti 
lo Spagnolo non riesce a fare di Gino un personaggio positivo: rimane dunque un “irrego-
lare” che non ha altro da offrire se non un «rapporto intimo e profondo di amicizia» e non 
ha altro da proporre se non «un salto dal di fuori della società, di quella società», ossia la 
società italiana sotto il regime fascista. Egli si presenta quindi come «personaggio ritagliato 
da un mito a misura d’uomo. Ed è qui che emerge «l’autentico significato “antifascista” 
dello Spagnolo» (Mangini, 1966: 260). Ossessione è, dunque, un film antifascista in quanto 
sostituisce i miti disumani del fascismo con nuovi miti possibili, ma non necessariamente 
realizzabili: la libertà individuale, il vagabondo e l’amore fatale.

Lo Spagnolo offre a Gino un’alternativa di vita (politica ed ideologica o omosessuale), ma 
tale alternativa rimane immaginata, e non può essere da lui perseguita. “L’Altro” rappresen-
tato dallo Spagnolo non è dunque raggiungibile nell’orizzonte di Ossessione (Donda, 1975: 
278). La vicenda dei protagonisti procede inesorabile verso «la sua deriva di troppo tardiva 
redenzione e di morte». 

Lo Spagnolo presenta quindi chiari accenti sociali e svolge un ruolo determinante nel 
permettere l’emergere del contenuto polemico del dramma che, immergendosi nella realtà 
italiana, si propone di denunciarne l’ottimismo e il conformismo ufficiale e ipocrita. L’esito 
negativo, e chiuso nel suo destino, della vicenda rappresenta «un grande schiaffo dato alla 
cultura ufficiale del regime» (Renzi, 1997: 233). 

Lo Spagnolo dunque prospetta un’alternativa che non può essere perseguita. Porta con 
sé il triste destino di un mito che non può ancora realizzarsi. Ma la nuova strada da percorrere 
è stata tracciata. E quindi il richiamo alla guerra civile spagnola segna forse una speranza: 
l’idea che si possa realizzare anche in Italia un tentativo di contrapposizione alla cultura di 
regime, con esiti forse ancora più drammatici, ma liberatori.

8	 La ricerca del mito del personaggio positivo caratterizzerà l’intera opera viscontiana e troverà piena realizzazione nel 

personaggio del conte Ussoni in Senso (1954).
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