CAMINO A LA PERDICION:
AMERICAN GANGSTER

Christian AGUILERA

RESUMEN:

Tras su sorprendente debut con American Beauty (1999), ganadora de varios Oscar, el
britdnico Sam Mendes, hasta entonces ligado al mundo del teatro, no defraudd con su
siguiente film, una historia ambientada en los afos de la Depresion en los Estados Unidos
que cuenta con la participacion de Paul Newman y Tom Hanks. Camino a la perdicién (2002)
encontré su fuente de inspiracién en un cémic y supuso la consolidacion de Mendes, el
mismo director que nos deslumbré con una propuesta titulada de manera escueta 1917
(2019), un relato que acontece en Europa durante la Primera Guerra Mundial y que deviene
toda una proeza a nivel visual. En el presente articulo damos cuenta del contenido y del
«continente» del segundo largometraje dirigido por Sam Mendes, en que una vez mas la
plasticidad y el preciosismo de sus imagenes nos ayudan a definir los contornos de su cine.
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1. LA ADAPTACION DE LA NOVELA GRAFICA DE COLLINS & RAYNER

En el arranque del tercer milenio, se acentud si cabe alin més la practica comin a muchos de
los productores instalados en el neo-Hollywood de priorizar el visionado de una determinada
pelicula —a menudo proveniente del continente europeo o del asidtico-, o de seguir la
actualidad de las publicaciones de novelas graficas y de comic books en el mercado editorial
antes de someterse al ejercicio de largas, incluso maratonianas, sesiones de lecturas de
novelas o relatos cortos. En esta tesitura se situaria Dean Francis Zanuck (n. 1972), nieto del
legendario Darryl F. Zanuck (1902-1979), al que tan solo pudo conocer durante su infancia.

A Dean Zanuck se debe que la novela grafica Road to Perdition (1998), de Max Allan
Collins y Richard Piers Rayner, entrara por la puerta grande de la industria cinematografica
con arreglo a una adaptacion servida por el guionista David Self que, a las primeras de
cambio, tuvo todas las prerrogativas para que recayera en manos de Steven Spielberg.
Richard Zanuck, el padre de Dean, fue el emisor a la hora de sugerir la lectura de la novela
grafica de marras a Spielberg. Aunque este Gltimo aceptd el envite, su abultada agenda,
repleta de proyectos, le imposibilit6 comprometerse a corto plazo con la cipula de mando
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de la Fox de la que formaban parte los herederos de Darryl F. Zanuck. Presto a favorecer
a algunos de sus colegas que se situaban en la érbita de Dreamworks, Spielberg no tuvo
reparos a que el proyecto de Road to Perdition acabara recayendo en Sam Mendes (n. 1965),
cuyo curriculum vitae relativo al espacio cinematogréfico sugeria que la precipitacion no
formaba parte de su forma de operar.

Tras el estreno de su film de debut, American Beauty (idem, 1999), Mendes recibié ofertas
por doquier, pero medité cada uno de los pasos a dar, esperando el proyecto idéneo con el
fin de consolidar su incipiente singladura cinematogréfica. Aquella determinacién mostrada
en el amanecer del siglo xxI derivé en la necesidad de hacer un «traje a medida», esto es,
rodearse de un equipo técnico afin —entre otros, el director de fotografia Conrad L. Hall y
el compositor Thomas Newman-y afinar al méximo al escoger el reparto. En este sentido,
Richard Zanuck sintonizaba con la eleccién de Hall —pieza fundamental en el engranaje de
una produccién que nace de una novela grafica— y de Paul Newman (en el papel del mafioso
de apariencia noble John Rooney, dificilmente hubiese podido tener un mejor huésped la
criatura creada al alimén por Collins & Rayner), con quienes habia colaborado en el pasado.
Muestra inequivoca de su compromiso para con el proyecto fue que Newman se dejé
acompanar en el set de rodaje por Frank McCourt —el autor de la novela que dio pie a Las
cenizas de Angela en periodo finisecular de la mano de otro director inglés, Alan Parker—,
asesorandolo en la adecuacion del acento irlandés, esencial para que ganara autenticidad
su performance.

Al igual que Las cenizas de Angela (Angela’s Ashes, 1999), cabia concentrar notables
esfuerzos en no errar a la hora de encontrar al actor que encarnara a uno de los personajes
que ocupan un espacio de centralidad en el relato, Mike Sullivan Jr. —el nieto de John
Rooney e hijo de Mike Sullivan Sr. (Tom Hanks)-. A tal efecto, el californiano Tyler Hoechlin
se significé como una de las revelaciones de Road to Perdition (2002), estrenada en nuestro
pais como Camino a la perdicién, un titulo que desvirtia el verdadero significado del original.
Richard Zanuck dijo de Tyler Hoechlin que era «el nuevo Tyrone Power». Presumiblemente,
su progenitor no le hubiese corregido ante semejante apreciacion. EI mogul Darryl Zanuck
habia conocido a Power antes del ingreso de ambos en la Fox, en aquellos afios treinta
en los Estados Unidos que Road to Perdition recrea con el sentido de mostrar la dltima
expresion de un pais que aceleraba su ritmo de produccién de edificios, naves industriales
y demas construcciones arquitecténicas que acabaron transformando de manera definitiva
la fisonomia del pais.

Por fortuna para el equipo de produccién de Road to Perdition, la ciudad de Chicago —uno
de los puntos neuralgicos del relato cinético- en el alumbramiento del siglo XXI conservaba
practicamente intacta la fisonomia de algunos de sus edificios mas embleméticos. La ciudad
mas poblada del estado de lllinois habia sido plaza habitual en historias de gansteres de los
afos treinta, algunas de las cuales con la participacién (no acreditada) en la produccién por
parte de Darryl Zanuck, en propuestas de notable popularidad, caso de El enemigo publico
(The Public Enemy, 1931) bajo las huestes de la Warner Bros.

Sin lugar a dudas, Al Capone (1899-1947) sirvi6 de molde para distintos lideres de
organizaciones mafiosas que formarian parte de la historia del cine de gansteres a lo largo
de los afios treinta y cuarenta. Ya entrados en la era sonora, la United Artists propiciaria
la produccion y distribucion de Scarface, el terror del hampa (Scarface: The Shame of a
Nation, 1932), en que todos los datos apuntaban a que la novela de partida escrita por
Armitage Trail fundamenté el personaje de Tony Camonte en aspectos que guardan un
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indudable parentesco con la realidad de Capone, especialmente activo en Chicago en los
afios de vigencia de la «ley seca». El trasunto de Capone adoptaria el rostro de Paul Muni,
garantizandose de esta forma los responsables de la producciéon que los «tentaculos» del
mafioso oriundo de Nueva York no podian dinamitar el curso de la carrera comercial del
film dirigido por Howard Hawks con una bateria de presiones, |éase querellas, demandas
judiciales e incluso chantajes. La situacion cambié diametralmente afos después del deceso
de Capone, abriéndose la veda a que en la gran pantalla un actor diese vida al mas famoso
de los gansteres que operaron en los Estados Unidos en el siglo pasado sin emplear el
recurso de un nombre «encubierto». Seria el caso de Camino a la perdicién, pero después
de sopesar la conveniencia de mantener la escena en que Al Capone (Anthony La Plagia) se
muestra a cdmara con sus habituales dosis de vehemencia, Sam Mendes y los productores
acordaron eliminarla cara el montaje definitivo que pudo verse en salas comerciales a partir
de meses después del atentado del 11-S. Varias de las ediciones digitales del film que han
llegado a comercializarse recogen en el apartado de los extras de Road to Perdition aquellas
escenas eliminadas —un total de once- que de incluirse cada una de las mismas arrojaria un
montaje de unas dos horas y media de metraje. Durante el proceso de montaje, empero,
se optd por que la versién con la que se daria a conocer Camino a la perdicién apenas
superaria los ciento veinte minutos de metraje.
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2. EL VIAJE DE LOS SULLIVAN

A la espera de la publicaciéon de un eventual director’s cut de Road to Perdition, en que
uno de los mayores alicientes deberia corresponder a la aparicion de Al Capone en uno de
los pasajes intermedios de la pelicula, el segundo largometraje dirigido por Sam Mendes
responde a los estimulos propios de un cine de corte clésico que se vale de la tecnologia
digital para recrear un espacio del pasado que razona sobre un cierto sentido de la Mitica
de un periodo ampliamente estudiado de los Estados Unidos. De ahi que el disefiador de
produccién Dennis Gassner —buen conocedor de aquel periodo merced a su contribucién
a films como Barton Fink (idem, 1991), Bugsy (idem, 1991) y El gran salto (The Hudsucker
Proxy, 1994)- se empleara a fondo a la hora de documentarse sobre esos espacios (interiores
y exteriores) transitados por organizaciones criminales que hicieron de Chicago su centro de
operaciones.

Las rivalidades entre bandas para marcar sus propios territorios de actuacién estaban
a la orden del dia en la megalépolis que la cdmara del veterano Conrad L. Hall capta
en su Ultimo crédito cinematografico, ya que le sobrevino la muerte durante la fase de
postproduccion. Gassner, Mendes y Hall se emplearon a fondo en la bisqueda de una
unidad de estilo que vino derivada, entre otras cuestiones, por el empleo de un cromatismo
en el que predominan los tonos verdosos en combinacién con los blancos, no en vano
los colores de la bandera irlandesa. Por consiguiente, una forma sutil de testimoniar la
significacion de la comunidad fordnea mas mayoritaria en Chicago a la que pertenecen
los Sullivan, los Rooney y los McGovern, clanes familiares guiados por un sentimiento de
camaraderia pero también de rivalidad.

Asimismo, el score concebido por Thomas Newman adopta unos modismos inherentes
al folclore celta que va puntuando la accién de una historia que desemboca en una de
las secuencias mas imaginativas que me sobreviene a la memoria en lo que llevamos de
siglo. La cdmara administrada por Mendes y Hall capta en plano medio a Mike Sullivan
Jr. contemplando el mar a través de una amplia puerta corredera de cristal de una de las
estancias diafanas de un bungalé. Sin que la cdmara registre un solo movimiento, en la parte
izquierda del encuadre aparece la silueta de su hijo saludédndolo. Instantes mas tarde, Sullivan
Sr. recibe por la espalda el impacto de varios disparos ejecutados por Maguire (Jude Law,
encadenando una racha de excelentes performances para Andrew Niccol, Clint Eastwood,
Anthony Minguella y Steven Spielberg). El sonido de las olas del mar sirve de fondo musical
para la secuencia en que observamos como la camara fotografica de Maguire «inmortaliza»
la estampa de Sullivan Sr. agonizando. En esa sesidn fotografica realizada a plena luz del
dia Maguire parece ensimismado en sus pensamientos, recredndose en el dolor que causa
a Sullivan Sr. y, por tanto, bajando la guardia ante cualquier otra eventualidad. Un momento
de descuido que aprovecha el adolescente Mike para apuntar con un arma a Maguire. Este
trata de persuadirle de que le entregue la pistola, avanzando lentamente hacia él. Tiempo
suficiente para que el personaje encarnado por Hanks, en un ultimo suspiro, logre armar su
brazo derecho y propiciar un disparo certero que provoca que su «verdugo» se desplome
como si se tratara de un mufieco. Un travelin de retroceso pausado sirve para irnos alejando
de ese escenario bafado en sangre y dejar paso a un epilogo en que toma el mando el
valor de la reflexion. Lo hace a través de la narracién en off del propio Michael, quien lejos
de juzgar sobre la bondad o maldad de Mike Sullivan responde con una nota escueta para
los que quieran escuchar su versién: «Era mi padre». El prefiere preservar el recuerdo de
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aquella persona a la que amo y seguir su propia senda, ajena a cualquier dindmica gansteril.
A lo largo de seis semanas del invierno de 1931 ya tuvo suficiente para saber cudl debia ser
su lugar en la vida.

En esa sencillez expositiva, no me cabe duda, que Spielberg se reconoceria, asi como
el resto de un metraje que tiene otro de sus high-points en la interpretacion al piano a
cuatro manos por parte de Mike Sullivan y John Rooney, encarnados por unos soberbios
Tom Hanks y Paul Newman, este ultimo en su virtual despedida del medio que le elevé a la
categoria de estrella. Durante el rodaje Conrad Hall, siendo consciente de su precario estado
de salud, dejo verter unas lagrimas mientras observaba a Newman en accién a través del
visor de su camara. Lagrimas que se proyectarian en una legién de espectadores al final de
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la sesion conscientes de que el recorrido vital de Newman tocaba a su fin. Lo hizo el 26 de
septiembre de 2008, a la edad de ochenta y tres afios, constituyendo todo un broche de oro
su presencia en la gran pantalla en Camino a la perdiciéon con un papel que destila encanto,
bondad, pero al mismo tiempo temor e incertidumbre; y que le validé su enésima nominacién
a los Oscar, en esta ocasién en la categoria de secundario. Una vez més, un septuagenario
Paul Newman se iria de vacio de la ceremonia de los premios instaurados por la Academia
de las Artes y las Ciencias Cinematograficas; no asi Conrad Hall, a quien va dedicado el film
y que en buena lid cabria calificar de «coautor» de Road to Perdition, junto a Sam Mendes.
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